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M eer dan twee jaar geleden vond ik in het 
online krantenarchief Delpher een inte-
ressant feuilleton: een anonieme negen-
tiende-eeuwse vertaling van de novelle 

The Romantic Adventures of a Milkmaid van de Engelse 
schrijver Thomas Hardy (1840-1928). Behalve in de krant 
was ‘het melkmeisje’ nooit in het Nederlands gepubli-
ceerd, en als er al uitgevers zouden overwegen om iets 
van Hardy uit te geven, dan zou dit werk zeker niet als 
eerste in aanmerking komen – en dus leek het mij aardig 
om de vertaling in een e-boekje ter download aan te bie-

vertaler
De

Kun je Engelse literatuur uit de 

negentiende eeuw vertalen in het 

Nederlands van die tijd? Het leek 

vertaler en Thomas Hardy-fan 

Frank Lekens een leuk project. 

FRANK LEKENS

Vertalen naar negentiende-eeuws Nederlands

den aan Hardy-fans en andere belangstellenden. Er was 
alleen één probleem: ik kon hoofdstuk twee nergens 
vinden. Precies die ene aflevering van de krant ont-
breekt in Delpher. Dus wat te doen? De novelle presente-
ren met een ontbrekend hoofdstuk? De vertaling aan-
vullen met het Engelse origineel? Of de ontbrekende 
tekst zelf vertalen? Ik besloot tot het laatste – en uiter-
aard was het daarbij de sport om zoveel mogelijk te ver-
talen in de stijl van de omringende hoofdstukken: niet 
alleen in negentiende-eeuwse spelling, maar ook in de 
woordkeus en de manier van spreken van die tijd.

SPELLING

Het bleek een leuke en leerzame bezigheid. Ik werd ge-
dwongen me te verdiepen in de spelling van destijds. De 
finesses ben ik nog lang niet meester, maar ik weet nu 
bijvoorbeeld wél dat niet elke s destijds werd geschreven 
als sch. De keuze tussen s en sch hangt namelijk samen 
met de etymologie van het desbetreffende woord, en 
met de uitspraak van lang geleden. Zo had je wasschen in 
de betekenis ‘reinigen’ en wassen in de zin van ‘groeien’. 
(Het Duits blijkt daarbij van pas te kunnen komen: ver-
gelijk waschen en wachsen.)

als restaurateur
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de oren, dus moet ik strooien met woorden als doch en 
indien. Doch dat was buiten het idiolect van deze  
anonieme vertaler gerekend: indien zijn zinnen een  
dergelijke wending kregen, stond daar immer gewoon 
maar en als.
 Dit overkwam me vaker: de negentiende-eeuwer for-
muleerde eenvoudiger dan ik had verwacht. Resumed his 
journey zou wel iets als ‘hernam zijn weg’ of ‘hervatte 
zijn wandeling’ worden, zo dacht ik. Maar nee: “She re-
sumed her life” is eenvoudigweg vertaald als “Zij begon 
haar oude leven weer.” Met mijn hang naar een opgetild 
register dreigde ik mijn vertaling meer opsmuk te geven 
dan de omringende negentiende-eeuwse tekst.
 Ook verraderlijk waren de valse vrienden binnen de 
eigen taal. Aanvankelijk had ik respond als ‘reageren’ 
vertaald, maar ineens vroeg ik me af of dat woord des-
tijds wel al bestond. De Van Dale uit 1864 bood uitkomst: 
ja, ‘reageren’ deed men toen ook al. Het had alleen een 
andere, minder neutrale betekenis dan tegenwoordig. 
De definitie luidde: “tegenwerken, tegenstand bieden; 
(fig.) in het geheim (iets) belemmeren”. Dat kon ik dus 
niet gebruiken in de betekenis die ik voor ogen had.
 En zo waren er wel meer woorden die toen iets anders 
betekenden dan nu. Zo werd het woord wezenlijk destijds 
vaak gebruikt op de manier waarop wij vandaag de dag 
werkelijk (of echt) gebruiken. En in de bestaande verta-
ling is ‘overleggen’ iets wat je in je eentje doet: ‘plannen 
beramen, bedenken wat je gaat doen’. V

 De regels voor de verdubbeling van klinkers (zoals  
in slooten, het meervoud van sloot) kreeg ik zo snel niet  
onder de knie, dus in die gevallen moest ik de spelling 
steeds opzoeken in oude woordenboeken – gelukkig had 
ik een elektronische versie van de Van Dale uit 1864 (ooit 
gratis meegeleverd bij de 14de druk). 

ZE EN ZIJ

Ook de grammaticale eigenaardigheden van toen werden 
me niet altijd duidelijk. Naamvallen bijvoorbeeld bleven 
lastig – is het nu ‘Ik zie de man’ of ‘Ik zie den man’? 
Daarmee heb ik waarschijnlijk de meeste fouten ge-
maakt.
 In het eerste hoofdstuk van de negentiende-eeuwse 
vertaling is er sprake van “een boom, welke eenzaam op 
een heuvel stond”. Ik dacht even een oude grammatica-
regel gevonden te hebben, namelijk ‘naar levenloze za-
ken alleen terugverwijzen met welke’. Maar helaas, even 
verderop ging het over “een dikke witte mist over het 
Swenndal, die”. Als hier al systeem in zit, heb ik dat niet 
kunnen ontdekken.

 Waar de feuilletonvertaler wél systematisch in was: 
het vrouwelijk voornaamwoord enkelvoud was altijd zij, 
nooit ze. Tegenwoordig is ze eerder de norm en wordt zij 
vooral gebruikt voor extra nadruk. Maar dat oude schrijf-
taaltaboe op het gebruik van ze als enkelvoudig onder-
werp heeft tot ver in de twintigste eeuw doorgewerkt.
 Ook uit den boze was het gebruik van het bezittelijk 
voornaamwoord in constructies als “Hij streek met de 
hand langs het voorhoofd.” Nooit strijkt iemand in deze 
oude vertaling met zíȷ́n hand over zíȷ́n voorhoofd. Wat 
blijkbaar wél mocht, was een zinnetje als ‘Mijn vader is 
de enigste’ – tegenwoordig streng verboden, maar toen 
blijkbaar normaal Nederlands. Ik zie het in oudere tek-
sten wel vaker, net als bijvoorbeeld groter als.

INVULOEFENING

Overigens hoefde ik niet bij alle woorden zelf te verzin-
nen hoe een negentiende-eeuwer die zou vertalen, want 
ik had een vrij groot controlecorpus: de resterende 
28.000 woorden van de novelle. Zo werd het vertalen  
gedeeltelijk een invuloefening. Voorbeeld: “He pressed 
her hand” kwam vaker in de tekst voor en was dan 
steeds vertaald met “Hij drukte haar de hand.” Dat nam 
ik in hoofdstuk twee dus over. Het bijvoeglijk naam-
woord melancholy was één keer vertaald als “droefgees-
tig” en tweemaal als “melancholisch”: daarbij had ik 
dus een keuze. Stern werd steevast als “streng” vertaald, 
dus dat heb ik ook maar gebruikt, hoewel ik zelf aanvan-
kelijk aan ‘bars’ dacht. Imprudent werd overal “onvoor-
zichtig”, enzovoort. Maar probably had de negentiende- 
eeuwse vertaler enkele malen weggelaten en één keer 
zelfs vertaald als “zeker”. Dat heb ik maar genegeerd.

VALSE VRIENDEN

Sommige van mijn opvattingen over negentiende-eeuws 
Nederlands bleken verraderlijke vooroordelen. Ik dacht 
bijvoorbeeld: dat taalgebruik klinkt ons archaïsch in  

Vertalen toen en nu 

De eerste zinnen van hoofdstuk twee van Thomas 
Hardy’s Romantische avonturen van een melkmeisje, in 
de vertaling uit de negentiende eeuw en in de recente 
versie van Frank Lekens. Welke van de twee stamt uit 
de negentiende eeuw? (Het antwoord vindt u op de 
volgende bladzijde.)

1
Een sierlijk jongmensch met donkere snor, in 
chambre-cloak en pantoffels, zat daar in den mist, 
zonder hoed op. Met de eene hand ondersteunde 
hij zijn voorhoofd, de ander rustte op zijn knie. 
Naar zijn houding te oordeelen scheen hij in som-
bere gedachten verdiept. Hij was een geheel ander 
wezen dan de mannen die zij gewoon was te zien. 
Zijn handen en zijn gelaat waren wit — in haar 
oog doodelijk wit — en het kwam haar voor, dat 
hij de wereld om zich heen geheel had vergeten. 
Daar zat hij onbewegelijk als de boschjes om hem 
heen. Men zou zeggen dat hij zelfs geen adem 
haalde. 

2
Daar zat een welgeschapen heer met een donkeren 
knevel, gekleed in een huisjas en pantoffels, zon-
der hoed op in den mist. Één hand had hij aan  
het hoofd geslagen, de andere op de knie. Zijn 
houding gaf duidelijk blijk van een bepaalden ge-
moedsbeweging: doodsangst. Hij was een geheel 
ander type dan de mannen die haar oogen gewend 
waren. Zijn gelaat en zijn handen zagen bleek — 
lijkbleek, zoo scheen het haar — en hij had geen 
aandacht voor iets dan zijn eigen bestaan. Hij zat 
daar zoo roerloos als de windstille boschjes rond-
om hem; hij leek nauwelijks adem te halen.

In de 19de-eeuwse vertaling is 
‘overleggen’ iets wat je in je 
eentje doet: ‘bedenken wat  
je gaat doen’.
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LEERZAAM

Het was een rare manier van werken. Ik moest me voor 
mijn vertaling nu eens niet verplaatsen in een auteur of 
in hedendaagse lezers en hun verwachtingen, maar pro-
beren in de huid te kruipen van een andere vertaler. Ik 
voelde me soms een beetje als een restaurateur die een 
klein hoekje op een Rembrandt aan het bijschilderen is.

 Na een week of twee had ik een versie waarmee ik  
redelijk tevreden was. Die moest nog even liggen rijpen, 
en dan zou ik hem na een laatste correctie invoegen in 
de novelle en het geheel online zetten op mijn website. 
En dan mocht de lezer raden welk hoofdstuk van mijn 
hand was.
 Maar toen ik in een verdwaald moment nog eens op 
de tekst googelde, vond ik iets wat ik eigenlijk helemaal 

niet meer had willen vinden. Ik weet niet of de online 
krantenarchieven sinds mijn vorige zoektocht van een 
jaar daarvoor sterk waren uitgebreid, of dat ik (wat waar-
schijnlijker is) een jaar geleden gewoon had zitten sla-
pen. Maar precies hetzelfde feuilleton had ook in een 
andere krant gestaan, en in het online archief daarvan 
ontbreekt er niets: hoofdstuk twee staat er gewoon bij. 
Waarmee mijn hele vertaalproject op slag overbodig 
bleek. Bijna een zinloze exercitie – als het niet zo leer-
zaam was geweest. 
 Uiteraard sloeg ik aan het vergelijken. Zo ontdekte ik 
nog een paar domme kleine fouten en slordigheidjes in 
mijn vertaling, die mijn negentiende-eeuwse confrère 
niet had gemaakt. Maar over het algemeen was ik wel 
tevreden. Het kader op de vorige bladzijde geeft een  
indruk van de twee versies; wie ze nog eens rustig wil 
bekijken en vergelijken, kan terecht op mijn website. 
Daar staat ook de gehele novelle. C

Tekst nummer 1 in het kader op de vorige bladzijde stamt 

uit de negentiende eeuw. 

Frank Lekens’ vertaling en de originele vertaling van 

hoofdstuk twee (plus de gehele novelle van Thomas Hardy) 

zijn te lezen via www.onzetaal.nl/hardy.

De historiserende wijs

Dichter Ingmar Heytze over stijlfiguren, of ‘dichtplaatsen’, zoals hij ze ook wel noemt.

DICHTPLAATSEN  INGMAR HEYTZE

H et is een vreemd, maar altijd actueel verlangen 
om terug te reizen naar een tijdperk waarin je 
liever had geleefd. Alleen zou je je kapotschrik-

ken als het per ongeluk gebeurde, en waarschijnlijk net 
zo opgelucht zijn als de zestienjarige Dolf als er tegen 
het slot van het boek een einde komt aan zijn kruistocht 
in spijkerbroek. Tegenwoordig spelen hele volksstam-
men historische of fantasy-achtige veldslagen na, en  
leven ze zich er volkomen in uit, maar ook zij zijn meest- 
al blij als ze na een weekend in de blubber weer terug 
kunnen naar hun centraal verwarmde bestaan.
 Er zijn dichters bij wie het precies andersom is: ze zijn 
te laat geboren, verdwaald in de toekomst en lijden aan 
wat je ‘tijdwee’ zou kunnen noemen. Het komt relatief 
weinig voor; Jean-Pierre Rawie is waarschijnlijk wel het 
bekendste voorbeeld. En ik vermoed dat Menno Wigman 
misschien niet per se in het Parijs van Baudelaire of het 
Berlijn van Gottfried Benn (of David Bowie) had willen 
léven, maar er best een tijdje op vakantie had gewild.
 In het werk van retorisch zeer sterke dichters als  
Gerrit Komrij en Ilja Leonard Pfeijffer vind je geregeld 
vormen terug die zijn ontstaan in vroeger tijden, maar 
als we dat ook als historiserend gaan beschouwen, wordt 

het begrip misschien te breed – dan mag iedereen die 
weleens een ballade, sonnet of rondeel heeft geschre-
ven, immers ook meedoen. Bovendien is de inhoud van 
hun werk doorgaans wél eigentijds.
 De historiserende wijs is misschien beter te omschrij-
ven als een aanduiding voor gedichten die niet lijken te 
zijn geschreven in hun eigen tijd, maar (veel) eerder, en 
zowel vormtechnisch als inhoudelijk een vroeger tijd-
perk ademen. En daarmee komen we bij Simon Mulder, 
die zich niet alleen vaak historisch kleedt, maar ook  
ambachtelijke boekdrukkunst, voordrachtskunst en het 
mixen van periodecorrecte cocktails bedrijft, en het 
sterkste voorbeeld is van een negentiende-eeuwse dich-
ter in het nu. De eerste zes regels uit zijn ‘Mijn hoofd is 
als een lege zaal’ – uit 2012:

Mijn hoofd is als een lege zaal
Ik eet er vreugdeloos mijn maal
En wacht doorheen de nachtelijke stonden

Ik kan de straten niet meer lezen
En zie mij niet terechtgewezen
Wanneer ik er verdwaal

De negentiende-eeuwer  
formuleerde eenvoudiger  
dan ik had verwacht.


