Ramsey Nasr is bijna halverwege zijn
termijn als Dichter des Vaderlands. De
afgelopen twee jaar dichtte hij over
Irak, over de damschreeuwer én over
de taal van de toekomst. “Mijn eerste
gedicht dat ik schrijf als ik Dichter des
Vaderlands af ben? Dat wordt een
schrikwekkend particulier gedicht over
het mooie weer.”

Interview met Dichter des

Vaderlands Ramsey Nasr

‘Wat de Ta

is vergelij
(44

re you the poet?”, vroeg
een schoonmaker aan
Ramsey Nasr, toen die net
uit zijn hotelkamer kwam. ‘Ja”, zei
Nasr. Een dag eerder had hij zijn ge-
dicht ‘Nieuwjaarsgroet’ voorgedragen
op televisie. Dat gedicht was een aan-
klacht tegen toenmalig premier Bal-
kenende en zijn Irak-beleid. De schoon-
maker zette de stofzuiger uit, en zei:
“Thank you for writing this poem.” Het
was een van de prettigste recensies tot
nu toe, zegt Ramsey Nasr (Rotterdam,
1974). Anderhalf jaar geleden werd hij
gekozen tot Dichter des Vaderlands.
Sindsdien schrijft hij naar believen ge-
dichten over landelijke gebeurtenissen,
zoals dus het verschijnen van het Irak-
rapport van de commissie-Davids, of
de aanslag van Karst T., vorig jaar op
Koninginnedag.

m NEDERLAND VAKANTIELAND
Kun je gedichten schrijven over poli-
tiek? Ja, “zolang je pen maar kronkelt
en leeft en uit je handen glipt”, schreef
Nasr ooit in een essay over engagement
in de poézie, naar aanleiding van een
tournee door Indonesié en reizen door
het Midden-Oosten. Een van de meest
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kronkelende gedichten die hij als Dich-
ter des Vaderlands schreef is ‘mi have
een droom’, met als ondertitel: ‘Rotter-
dam, 2059’ (zie het kader op bladzijde
207). Het is een roerende monoloog van
een raszuivere Rotterdammer die ver-
liefd is op een stad die niet meer bestaat
— die nooit heeft bestaan. Vol weemoed
blikt hij terug op die tijd dat geluk nog
heel gewoon was. De melancholicus
praat in een volledig veranderd Neder-
lands, vol neologismen en vol aan het
Arabisch en het Surinaamse Sranan-
tongo ontleende straattaal. Woorden
als trobbi (‘problemen’), azizi (‘liefje’),
toetoes (‘tieten’), stitti (‘stad”), condoekoe
(‘conducteur’), diverse uitdrukkingen
voor ‘de liefde bedrijven’ (pompi doppe,
batsen, kieren), basis (‘meesterlijk’) en
tantoe (‘ontzettend”). Kortom, conclu-
deert de Rotterdammer: “deze land is
niet meer wat ze was”. Het gedicht
kreeg veel media-aandacht, en werd
vorig jaar op het Onze Taal-congres
zelfs geciteerd door prinses Laurentien,
als voorbeeld van de beweeglijkheid
van de taal.

Het gedicht is een beetje zijn credo
geworden, zegt Nasr. In wat hij schrijft
als Dichter des Vaderlands is hij op zoek

naar de betekenis van twee woorden:
identiteit en vrijheid. Nasr wil de mythe
doorprikken van ‘de echte Nederlander’.
En hij wijst graag op de keerzijde van
onze mondigheid en ongebondenheid.
“Nederland vakantieland” ontaardt
soms in een “woestijn van oneindige
vrijheid”, waar de gebiedende wijs re-
geert van “Gewoon, omdat het kan.”

Het afgedankte calvinisme liet een
vacuiim na, een gat dat we nu wanho-
pig trachten te vullen met leegte, aldus
de dichter in het gedicht waarmee hij
zichzelf kandidaat stelde als Dichter des
Vaderlands: “hoe kwamen wij zo snel
van nietig tot lomp / van weerschijn tot
alomaanwezige schreeuwhomp? / hoe
kon uit zuinige rupsen dit hummervolk
opstaan?”

m SOUNDMIXSHOW

Zou je als Dichter des Vaderlands een
gedicht kunnen schrijven over een
zomerdag waarop heel Nederland
aan het strand van Scheveningen ligt
te bakken?

‘Ja hoor! Misschien ga ik dat ook wel
een keer doen - als alle problemen op-
gelost zijn. Eerlijk gezegd kijk ik uit
naar het eerste gedicht dat ik schrijf als



ik Dichter des Vaderlands af ben: dat
wordt een schrikwekkend particulier
gedicht over het mooie weer. Of over
de liefde. Een bevrijding zal dat zijn.”
Je reist veel: van Tanzania naar
Myanmar en zelfs naar Spitsbergen.
Hoe leg je in het buitenland uit wat
je functie is?

“Net zoals ik dat hier doe: dat ik geko-
zen ben door een x-aantal mensen, door
‘het volk’, om gedichten te schrijven
over nationale aangelegenheden. Want
inderdaad: het is feitelijk een gek be-
grip. Ook in Nederland vragen mensen
vaak: ‘Ben je dan in dienst van de ko-
ningin? Krijg je daar geld voor van de
staat?’ Nou, nee, allemaal niet. Mijn ti-
tel is ook ironisch bedoeld. In sommige
landen ligt het woord vaderland niet zo
goed. Ik heb vorig jaar drie maanden in
Berlijn gewoond. Dichter des Vaterlan-
des — dat is in Duitsland onmogelijk!
Dat woord is besmet: Blut und Boden.
Dat snap ik ook wel.”

“Het feit dat Nederland het concept
van een ‘Dichter des Vaderlands’ in het
leven heeft geroepen — in dezelfde peri-
ode dat er een canon van de geschiede-
nis kwam, en van de literatuur, en dat
we de allerbeste Nederlander aller tij-
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den verkozen — dat zegt ook iets over
ons. Kennelijk zijn veel Nederlanders op
zoek naar wat het begrip ‘Nederlander’
betekent, naar wat ons Nederlanders
maakt. In mijn poézie laat ik zien dat
die identiteit niet zo loepzuiver is als
veel mensen denken. Mijn vader is
Palestijn, maar ook ik mag over ‘wij’
praten; ook ik ben opgegroeid met de
Soundmixshow en de grote dichter

J.H. Leopold.”

| |

In je gedicht ‘mi have een droom’ laat
je een rasechte Rotterdammer aan
het woord in een taal die een soort
mengelmoesje is van straattaal, poé-
zie en het Rotterdams van Gerard Cox.
“Verbastering en onzuiverheid staan aan
de basis van elke cultuur. Gaandeweg,
door globalisering, door oorlog en door
immigratie, gaan we ons afvragen wat
onze identiteit ook alweer was. En het
antwoord is dan vaak bedrieglijk een-
voudig: vroeger zouden wij een heel
zuivere, eenvoudige identiteit hebben
gehad. Nederlandse genen. Van vreem-
de smetten vrij. Henk en Ingrid, in de
woorden van Geert Wilders. Maar die
genen zijn juist gevormd door het
steeds toelaten van het vreemde. Vader-
landers zijn per definitie onzuiver. Daar-
om koos ik dat personage voor ‘mi have
een droom’: een Rotterdammer die vol
heimwee verlangt naar de tijd dat je
nog echte Rotterdammers had die echt
Rotterdams spraken. En die een xeno-
foob discours afsteekt in een totaal ver-
basterde taal. Deze man beseft niet dat
zijn eigen taal — en daarmee hijzelf —
volledig onzuiver is.”

De Rotterdammer gebruikt woorden
als trobbi, smatjes en roffadam. Waar
vond je het vocabulaire voor dit ge-
dicht?

“Ik ben totaal niét ingevoerd in straat-
taal. Ik wist niet eens wat pata’s waren
[‘schoenen’ — AvV]. Ik heb veel geluis-

terd naar rapgroepen, zoals De Jeugd
van Tegenwoordig. Wat zij doen met
taal is grensverleggend, ze trekken zich
van regels weinig aan. En wie ernaar
luistert, neemt hun woordjes over. En
kijk daar: plots waren woorden als wats-
keburt ingeburgerd.”

“Tk heb ook een gedicht geschreven
over de Tachtigers, die ik enorm bewon-
der. Wat zij met taal deden - zij het op
een andere manier — is voor mij van
eenzelfde orde als die straattaal. Gorter
vernieuwde met zijn sensitivisme de
taal door nieuwe woorden toe te ken-
nen aan klanken en kleuren.”

“Voor dit gedicht heb ik veel gehad
aan sites met straattaal; sites waar ik
niks van begreep. Maar ik wilde meer
doen dan alleen straattaal kopiéren: ik
wilde er poézie van maken. De taal
moest nog verder evolueren. ‘Mi have
een droom’ lijkt een ratjetoe, maar voor
dit gedicht heb ik een soort eigen gram-
matica ontworpen. Het woordje mi ge-
bruik ik als ‘ik’, maar ook als ‘mij’ en
soms als ‘mijn’. En ik vond het leuk om
ook Duitse woordjes te gebruiken. Het
meest trots ben ik op een nieuwe vin-
ding: een gebiedende wijs in de verle-
den tijd. De Rotterdammer vertelt zijn
hele verhaal in de verleden tijd. En zegt
dus ook: ‘keek me lopen’. Ik zou echt
apetrots zijn als dat over twintig jaar
bestaat: de imperatief van de verleden
tijd.”

| |

Hoe reageren jongeren op dit ge-
dicht?

“Ik had verwacht dat de jeugd — what-
ever that may be — heel puristisch zou
zijn. Zo van: ‘Hé man, zo praten wij
toch niet, gast!” Maar ik las het gedicht
een keer voor op een scholengemeen-
schap in de Bijlmer voor leerlingen uit
Suriname, Afghanistan en de Kaapver-
dische Eilanden. Ze giérden van het
lachen, want ik gebruik hun woorden

Ramsey Nasr is een veelzijdig talent. Naast zijn dichterschap is hij onder meer actief als
toneelschrijver, essayist, vertaler en acteur. Nasr, die zijn exotische naam dankt aan zijn
Palestijnse vader, is in 1974 geboren in Rotterdam. Nadat hijin 1995 de toneelschool in
Antwerpen heeft afgerond, ontvangt hij als jonge acteur en toneelschrijver onder meer
de Taalunie Toneelschrijfprijs en een nominatie voor de prestigieuze Louis d’Or. In 2000
verschijnt zijn eerste dichtbundel (27 Gedichten & Geen lied). Vijf jaar later wordt Nasr, als
opvolger van Tom Lanoye, benoemd tot stadsdichter van Antwerpen. Begin vorig jaar,
precies op zijn 35ste verjaardag, wordt hij door het publiek verkozen tot Dichter des
Vaderlands. Hij treedt hiermee in de voetsporen van Gerrit Komrij, en wijlen Driek van
Wissen en Simon Vinkenoog, van wie de laatste de functie op interimbasis vervulde. Zijn
termijn als Dichter des Vaderlands loopt in principe tot januari 2013.
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heel anders. Na afloop kwam er een
jongen naar me toe. ‘Hééé ... Dat woord
skerieus he ... dat ik er niet op gekomen
ben!” Want sker is in straattaal zoiets als
‘te gek, wow, heftig’. Daar had ik skeri-
eus van gemaakt.”

“Ook grappig trouwens: laatst kwam
er op het Spui in Amsterdam een Suri-
naamse vrouw op mij af. ‘Bent u van dat
gedicht? Ik méét u spreken.’ Ze organi-
seerde een congres over het Sranan-
tongo en wilde mij uitnodigen als ken-
ner. Ik moest haar teleurstellen, want ik
ben helemaal geen expert.”

Moeten we het woordenboek erbij
pakken om dit gedicht te snappen?
“Daar heb je niet veel aan, want de helft
van de woorden zul je niet terugvinden.
Maar als ik schrijf: ‘tantoe bigfoot long
ago, toen was geluk gewoon da shit’ —
dat is verzonnen taal, maar dat tantoe
kennen veel mensen inmiddels wel. En
bigfoot? Ja, dat bestaat niet, maar dat
zal dan wel iets als ‘héél erg’ beteke-
nen.”

“Dat is poézie: het scheppen van een
schijnbare vrijheid van taal, die wel
degelijk gecontroleerd is. Ik zie het als
muziek met gemaskeerde betekenis.
Soms lees ik een gedicht van Hugues C.
Pernath, of van Lucebert, en heb ik ook
geen flauw idee wat ze zeggen. Toch
krijg ik tranen in de ogen. Heeft de taal
me dan voor de gek gehouden? Nee,
poézie heeft vaak een schijn van begrij-
pelijkheid. Een dichter gebruikt woord-
jes, bouwstenen die we denken te her-
kennen, omdat we ze dagelijks gebrui-
ken. Maar die bouwstenen zijn in de
poézie onder spanning gezet. De direc-

te, verwijzende functie is weg. Taal is
geen vehikel meer dat ons zo efficiént
mogelijk van A naar B brengt. Dan ra-
ken mensen soms in de war: intellectu-
eel gedoe, lastig. Maar zoals je muziek
niet verstandelijk hoeft te vatten, is
dat ook niet nodig met poézie. Prik di
chickies met 2 woorden’ — nou ja, ik
denk dat men het wel begrijpt.”

| |
De Rotterdammer verlangt terug naar
de goeie ouwe tijd, “tantoe vroeger”,
toen geluk nog gewoon “da shit” was.
Voel je weleens met hem mee? En
geldt het ook voor taal: als de taal
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verandert
zoals in dit
gedicht
gebeurd is,
kunnen we
elkaar dan
nog wel
verstaan?
“Iedereen

heeft de nei-
ging te den-
ken: vroeger
was alles

beter. Ik zelf
ook. Tk bén

ook zelf die
Rotterdammer.
Maar wacht
even: was er
vroeger wel
een stan-
daardtaal?
Neem Vondel:
hij wordt ge-
zien als een
aartsvader van
het Nederlands.
Terecht. Maar er
is geen groter
taalvernieuwer in
die periode dan hij. Vondel ging de
straat op om te horen hoe de mensen
eigenlijk spraken en hij schiep met de
woorden die hij daar opving een nieuwe
literaire taal. Die werd standaard en is
nu alweer ouderwets. Of luister naar
Lodewijk van Deyssel, in een van de
schaarse audiofragmenten die we van
hem overhebben: zo praat men niet
meer, noch in woordgebruik noch in

stem, in klank, in heffing, de manier
waarop de accenten worden gelegd. En
andersom geldt: een uitdrukking als Tk
heb zoiets van ...” bestond veertig jaar
geleden niet.”

Je bent niet bang dat het een janboel
wordt als iedereen zijn eigen taaltje
mag spreken?

“Misschien zit ik er helemaal naast,
maar ik denk dat die diversiteit een my-
the is. Het is eerder andersom. In Vlaan-
deren zie je dat zeer duidelijk: het Ant-
werps dreigt juist alle andere dialecten
te overvleugelen. De diversiteit wordt
eerder kleiner. In de Kempen had elk
dorp zijn eigen dialect. Dat is van ouds-

her zo gegroeid, omdat de gehuchten
door moerassen gescheiden werden.
Onder invloed van de televisie is het
Antwerps gaan domineren.”

“Ik houd van de Antwerpse zanger
Wannes Van de Velde. Velen zien zijn
muziek als authentiek Antwerps. Dat
Kklopt op zichzelf, maar hij is wel inno-
vatief te werk gegaan: hij begreep dat je
een traditie enkel kunt voortzetten door
nieuwe invloeden toe te laten. Anders is
een traditie gedoemd te sterven. Je
hoort bij hem oude taal uit het Antwerps
liedboek, voorzien van Spaanse flamenco-
muziek, Italiaanse polyfonie en Franse
zigeunerjazz. Dat deed hij niet om per
se cross-overmuziek te maken, maar om-
dat het de realiteit is van de cafés in de
haven van Antwerpen. Zijn volksmuziek
is niet volks. Hij schopte juist tegen het
volk aan. Hij wilde geen plat vertier.”
Zou je een volkslied kunnen schrijven?
“Ik heb erover getwijfeld om het Wilhel-
mus te herschrijven, maar dat zit zo
vast in een keurslijf van rijm en me-
trum; het is zo samengebald; dan ont-
kom je bijna niet aan stoplappen. Maar
het zou leuk zijn voor de grap.”

| |

Toen iemand de orde verstoorde
tijdens de dodenherdenking op de
Dam, stond je vlak naast de ‘dam-
schreeuwer’ en werd je meegesleurd
door de menigte. De volgende dag

lllustratie: Hein de Kort



schreef je daar een sonnet over.
“Op de Dam was ik alleen bezig met
blinde paniek en doodsangst. Thuis zag
ik pas de olievlek op televisie. Toen
dacht ik: dit gaat over Nederland. Ik
heb op Bevrijdingsdag zitten ploeteren.
Het enige wat ik wist: het wordt een
sonnet. Soms is dat keurslijf fijn, want
je mag niet buiten de oevers treden en
moet helder denken. Al veroorloof ik
mij ook vrijheden: ik vind het jammer
als het laatste woord van elk vers rijmt
en mag dat rijm graag naar binnen
smokkelen, tot het binnenrijm wordt.”
“Puristen zullen zeggen: dan is het
geen sonnet meer. So be it. Het werd
een gedicht over de vrijheid om doden-
herdenkingen te verstoren. In Neder-
land zijn de grenzen van de vrijheid z6
vaak opgezocht dat we vaak niet meer
beseffen wat het woordje betekent. Dat
noem ik een dictatuur van vrijheid: als
alles mag, als alles kan, dan mdét alles
ook. Ik pleit ervoor om soms te zeggen:
misschien is dit niet zo kies. Misschien
moet ik dit gewoon eens niét doen.”

u
Is excessieve vrijheid ook een pro-
bleem in de taal?
“Misschien dat we vroeger wel iets meer
moeite deden om ons zo correct moge-
lijk uit te drukken. Er was wellicht ook
meer tijd voor. Ik denk soms dat het
contrast tussen de manier waarop taal
in poézie en in het dagelijks leven wordt
gebruikt steeds groter wordt. Taal wordt
directer: oneliners, soundbites. Zo snel
mogelijk van A naar B. Korte zinnen.
Dat zie je ook in de columnistiek. En je
hoort het op straat: ‘Da’s gewoon kut.’
Punt. Je zou ook kunnen zeggen: ‘Dit
bevalt me op dit moment niet zo.””
“Gelukkig lopen Vlamingen een beet-
je achter in die ontwikkeling, en daar-
om heb ik daar ook zo veel jaren met
zeer veel plezier gewoond. Ik houd erg
van etiquette. Etiquette zie ik als een
vorm van liegen: van jezelf inhouden.
Je moet niet altijd alles kunnen zeggen.
Je hoort me niet snel zeggen dat de taal
verarmt, en toch ben ik soms geneigd
te denken dat het gebeurt. Neem het
woordje verbijsterd. ledereen is tegen-
woordig ‘verbijsterd’. Ik ben verbijsterd!
Dat woord betekent helemaal niks meer.
Dat is taalverarming, maar ik ben geen
cultuurpessimist, want ik zie op andere
plekken juist weer taalverrijking, zoals
in de straattaal.” n

Voor de gedichten zie ook: www.ramseynasr.nl.
Onlangs verscheen bij De Bezige Bij Tussen lelie
en waterstofbom, waarin de eerste drie dicht-
bundels van Ramsey Nasr zijn verzameld.

waullah, poetry poet, let mi takki you 1 ding: di trobbi hier is dit
ben van me eigen now zo 66 jari & skerieus ben geen racist, aber
alle josti op een stokki, uptodate, wats deze shit? ik zeg maar zo
mi was nog maar een breezer als mi moeder zo zei: “azizi

doe gewoon jij, doe je gekke shit genoeg, wees beleefd, maak geen tsjoeri
toon props voor je brada, zeg ‘wazzup meneer’, ‘fawaka’ - en duh
beetje kijken op di smatjes met ze toetoes is no trobbi

beetje masten, beetje klaren & kabonkadonk is toppi

aber geef di goeie voorbeeld, prik di chickies met 2 woorden”

zo deed mi moeder takki toen & boem tranga! kijk, hier staat ik
hand in hand, harde kaas, api trots op di belanda, niet dan?

now dan, want mi lobi roffadam & deze stitti is mi spanga

ja joh, tantoe bigfoot long ago, toen was geluk gewoon da shit
wij rampeneerden & met mate, heel di hoed was 1 famiri
weinig doekoe, aber boeiee: keek me gaan, keek me lopen
met me broekoe, keek me clippen met me ketting, wullah
mi was di grote otochtone condoekoe van vele boezoemies
op leip lauwe pattaas kwam ik vet binnensteppen van pompi doppe
loperdelopi door di stad, dat met ze gebouwen botertje bats
aan di bigtime poenami-master ze voets lag

& keek ze now leggen:
moeilijk lekker roffadam, met ze amperbroeki an, heet & klaar
in spleetlauwe stegjes & zij zo: “kom kill, wandel dan, moeni worri
tab je lippi, play mi down op plattegrond, breek mi billen, gimmi bossi”
& bakoeboe jawohl, daar gingen wi dan, mi & di stitti, kierend
van mond tot mond — mi schudde di doesji, zi schudde mi hard
terug & lang & op & down tot binnen in ons (oh blueberry yam yam)
di zon lijk een smeltende bal naar omhoog kwam: knetter & glowy
opende zich di stitti ze eigen, rees op & kwam roze rondom mi te leggen
dat was roffadam: wi wandelden strak & di regen was gone

zo ging dat dan, in die goeie ouwe klok van glim & gouwe tiffies

aber now wullah, now dat ik old & bijna didi, now zit ik hier

game over te kniezen op me stoeroe, in een kapot veranderde stitti

word ik remi da rimpel, weke pampa achter glas & ik zweer je gast

deze land is niet meer wat ze was - sjoef dan habibi, sjoef door di ruiten

al die toelies, al di tuigkoppen uit di tegenwoordige tijd, oyooo

di playen biggi pompoe pompoe, aber komen niet van hiro & di zuigt maar

& di praat maar habbi dabbi & di doet maar takki takki poep & ik zeg you

di bokitoos hebben geen props of respect, di hebben da dockz in da fitti gezet

dus poetry poet, kijk me ogen, luister me oren, want hier is ki torri
hardcore & luid: mi have een droom, vol is vol, belanda boven

sluiten di shit & alles wordt wider basis controller, luchtdicht lijk da weerga
terug naar di wortel - voor alle stitties zwaar paraloezoe & dikke ruina

ja mi have een droom, dat me matties & ik ooit di zon wider clearly

omlagi zien komen, groter & groter, om dan benoekoe vaarlijk & slow

hier boven di straties, di cribs & di homies van roffadam nider te dalen

lijk een warme babeloeba in me gezicht - mi have een droom vandaag
lang bewaard & opgezwollen, dat heel di stitti wider lijk vroeger

over mi komt & mi wegpakt, in ze wreed tedere vel van di nacht

& vroeger nog, toen di dag nog niet dwars door mi heen kwam gewaaid
lijk gruis in me wijdopen hart - tantoe vroeger, daar have ik een droom
blakka-zwart & wit lijk snow, want daar bleef alles lijk het was

daar zijn da pieps nog keurig & strak — mi have een droom van brekend glas
ik droom achteruit, van een stittie die stilstaat & thuis op mi wacht

Ramsey Nasr (2009)
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