VOORD
NANNIE KUIPER

Is kind ving ik veel woorden op waarvan

ik de betekenis niet begreep. Vooral als

volwassenen met elkaar aan het praten

waren en ik flarden van verhalen hoorde.
Vaak interesseerden mij die woorden niet, omdat ik te
veel in mijn eigen spel verdiept was. Soms maakten
onbekende woorden mij wel nieuwsgierig. Dan vroeg
ik ernaar, of probeerde zelf te ontdekken wat ermee
bedoeld werd. “Wat is dat: ‘plantaardig'? Is dat aardig
voor planten?” Dat was ik wel, want ik zorgde goed
voor mijn eigen tuintje. Zelfs mijn hond mocht de
planten niet vertrappen.

Op een dag bleef er op een aangename manier een
vreemd woord in mijn geheugen hangen, zonder dat
ik de behoefte kreeg er iets over aan de weet te
komen: kwispedoor. Dat klonk lief, als je het vragend
op een iets hogere toon riep: ‘Kwispedoor, kwispe-
door’. Mijn hond begreep meteen wat ermee bedoeld
werd. Zijn staart begon te zwaaien. Ik knuffelde hem
om zo veel respons. Ja, kwispel jij maar door!’ En zo
was het mooiste koosnaampje geboren. En het werkte
altijd.

Behalve met de liefste hond van de wereld speelde
ik ook met andere kinderen. Met mijn beste vriendin
ging ik weleens naar haar grootouders. De stoel van
grootvader stond aan de ene kant van de kachel, die
van grootmoeder aan de andere kant met een naai-
mand ernaast. Vooral de zilverkleurige vingerhoeden
hadden onze aandacht. “Zullen we vingerhoedver-
stoppertje doen?”, stelde mijn vriendin voor. Omdat
zij het bekendst was met de geheimste plekjes in de
kamer, won ze bijna alle spelletjes. Toen ik een keer
aan de beurt was om de vingerhoed te verstoppen,
zag ik opeens een prachtig plekje. Achter de stoel van
grootvader, in het donkerste hoekje van de kamer,
stond een bruin potje. Ongemerkt liet ik de vinger-
hoed erin glijden. Hoe mijn vriendin ook zocht, hij
bleef onvindbaar. “lk geef het op!”, zei ze teleurge-
steld. “Pak jij hem maar!” Triomfantelijk stak ik mijn
hand in ... de drabberige smurrie van grootvaders uit-
gespuugde pruimtabak. Natuurlijk had mijn vriendin
daar niet gezocht. Zij wist immers dat het een spuug-
pot was.

Jaren later, toen mijn hond allang dood was, heb
ik pas begrepen dat kwispedoor ‘spuugpot’ betekent.
En zo kreeg het mooiste woord uit mijn herinnering
de vieste bijsmaak. o
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