HET MOOISTE

VOORD
TUTTIFRUTTI

Vele woorden kunnen het mooiste zijn, zo bleek uit de reacties op onze oproep.
Voortaan zal maandelijks een min of meer bekende taalgebruiker in Onze Taal uit-
eenzetten waarom juist dat ene woord er met kop en schouders boven uitsteekt. In
deze eerste aflevering het mooiste woord van Mensje van Keulen.

Mensje van Keulen

n een nis van de keuken stond het fornuis en daar, op een kleine

blauwe vlam, stonden ze te sudderen en zwellen in een geémail-

leerd gietijzeren pan. Onherkenbaar, al heetten ze appeltjes, peer-

tjes, pruimen, abrikozen. Hard, droog, stoffig, voor ze met water en
een pijp kaneel de pan in gingen. Zacht, doorweekt, glanzend, wanneer
ze afgekoeld, soms nog lauw, in de licht gebonden, oranjebruine door-
zichtige saus op tafel verschenen en behoedzaam op de borden werden
geschept. Nog altijd was er nauwelijks overeenkomst met het fruit in de
fruitschaal. Tuttifrutti. De eerste helft van het woord had eerder met
‘toetje’ te maken, de tweede met het wriemelen van een vork in de zwar-
te, rimpelige vruchten waarvan alleen de pit verband hield met wat er in
het hart zat van strakke, groene reine-claudes en rode pruimen die ge-
vuld leken met honingmeloen.

Little Richard scoorde er een hit mee. Geen zoet, week liedje, maar
hees en rauw en vol tuttifrutti’s die veelvuldig in de straat werden mee-
gezongen: “Toetiefroetie ome Roelie.” Of wie geinig wou zijn: “Toetief-
roetie ouwe hoerie.” Gevolgd door: “Awopbopaloobopalopbamboom!”
Wat het karakter van het liedje nog eens onderstreepte.

Talloos zijn de mooie woorden.

Melancholie. Vergetelheid. Mama. Glasbak. Lucifer. Namen van vruch-
ten, groenten, bloemen, kleuren, dieren, rivieren. En lekkernijen. O, cho-
cola! Breek het in stukjes: cho-co-la. En dan: Bonbon. Praline. Amandel-
krul. Speculaas. Mariakaakje. Chipolata. Vanillevla. Rijstebrij. Slagrooms-
oes. Laat ze sudderen en zwellen, kijk, luister, schep ze op, zeg ze hard-
op, zeg ze zacht, lik eraan, bijt erin en proef, want alle taal die de tong
streelt is tuttifrutti. (]

Mensje van Keulen (1946) is schrijfster van romans en verhalen. Haar verhalenbundel Het
andere gezicht stond dit najaar op de shortlist van de AKO-Literatuurprijs.





