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én poes - twee poezen,
één katje - twee katjes. In
het Nederlands geven we
een meervoud aan met
een uitgang. Er zijn ook talen
waarin het meervoud wordt ge-
vormd door het woord in kwestie
eenvoudigweg te herhalen. Eén
poes - twee poespoes, met op hun
hoofdhoofd twee ooroor en diverse
snorhaarsnorhaar. Ik heb er altijd
een zwak voor gehad, voor dit
type meervoudsvorming, vermoe-
delijk omdat het herinneringen op-
roept aan het primitieve spraaksta-
dium waarin taal en tellen nog
verwant zijn. Een kind ziet een
poes en zegt ‘poes’; het ziet er nog
een, wijst, telt en zegt ‘poespoes’.
De logica daarvan is even simpel
en charmant als die van de zoge-
heten onomatopee, het klankna-
bootsende woord. De koekoek heet
koekoek — omdat hij koekoek zegt.
Koetjeboe: koe die, of koetje dat,
boe zegt. Een wah-wah-pedaal is
een pedaal waarmee men (inzon-
derheid indien aangesloten op een
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elektrische gitaar alsmede een ver-
sterker) wah-wah-geluiden kan
veroorzaken. Het is de oude sensa-
tie dat een woord nog ‘is’ wat het
betekent. Er hoort voor mij dan
ook een kort moment van sprake-
loosheid bij, de mond vol tanden,
alsof de taal mij te snel af is ge-
weest: in die nanoseconde drukte
de vorm de inhoud al uit. Vergelijk
de liedregel “Als ik tweemaal met
mijn fietsbel bel”: de woorden, en
de clou, hebben het oor allang be-
reikt als de hersenen nog doende
zijn ze te begrijpen.

lets vergelijkbaars doet zich
voor in het gedicht ‘Grafschrift’
van Chr.J. van Geel (1917-1974), te
vinden in zijn bundel Spinroc uit
1958. Het gaat over een kindergraf
dat zich zo te zien bevindt op een
kerkhof waar ook een kalfje loopt
te grazen. Slotregels:

't Kalf komt met zijn plat gat
haphappen naar de vliegen,
't gras dat het te eten had
staat op het graf te wiegen.

Wat doet een kalfje dat vliegen
ziet? Het probeert ze te pakken te
krijgen — uit speelsigheid, ergernis,
hier misschien zelfs wel uit honger.
Hoe dan ook, het kalf hapt ernaar.
Het “grijpt met de zich sluitende
mond”, het “doet een gretige beet”
naar de vliegen, zoals Van Dale
happen omschrijft. Het kalf hapt
natuurlijk niet één keer. Het staat
daar niet te happen, maar te hap-
happen. Mooi, grappig, niet-be-
staand woord. Nieuw, maar je ziet
het hem, het kalf, daar bij dat graf
meteen doen: haphappen, dat is:
meer dan één gretige bijtbeweging
maken, meermalen trachten te
grijpen met de zich sluitende
mond. (]
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