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Toen Frank Westerman in 2005 
De Gouden Uil kreeg voor El  
Negro en ik, stelde hij vast dat 

we het onderscheid tussen fictie en non-
fictie wel kunnen missen bij de bepaling 
van de literaire kwaliteit van een boek. 
Westerman presenteerde een nieuwe 
tweedeling: ‘frictie’ versus ‘non-frictie’. 
“Daarmee bedoel ik heel plastisch: wrikt 
een tekst iets los? Verrast, ontroert, ont-
hutst hij? Er zijn werken die beschrijven 
wat we al wisten, aanvoelden of konden 
vermoeden. Boeken die geen ander ge-
voel losmaken dan herkenning. Non-
frictie. Er zijn er ook die ontwrichten, 
prikkelen, choqueren of heel subtiel je 
wereldbeeld een graadje uit het lood 
zetten. Frictie.”

	 Zelf las Westerman – “meer een bèta” 
– tot zijn zestiende geen romans, werd 
hij twee keer uitgeloot bij de School 
voor Journalistiek en ging hij als acht-
tienjarige aan de Landbouwuniversiteit 
Wageningen studeren: Tropische Cul-
tuurtechniek. Hij werd na zijn opleiding 
toch journalist, uiteindelijk bij de Volks-
krant. Zijn belevenissen als correspon-
dent in voormalig Joegoslavië publi-
ceerde hij in de verhalenbundel De brug 
over de Tara (1994) en in Srebrenica. Het 
zwartste scenario (1997), samen met 
Bart Rijs. Met De graanrepubliek (1999) 
en Ingenieurs van de ziel (2002) maakte 
hij een doorbraak naar een groter pu-
bliek, ook in het buitenland. Dit jaar 
verscheen Ararat, een boek over een 

persoonlijke zoektocht naar zijn opvat-
tingen over geloof en wetenschap. 
“Waar is de God van mijn kinderbijbel? 
Wie of wat heeft Zijn plaats ingeno-
men?” Deze vragen komen op wanneer 
de auteur vanuit Armenië de bijbelse 
Ararat ziet, de berg waarop volgens de 
verhalen ooit de ark van Noach aan de 
grond liep. 

    D u i d en en b e zi elen 	
Westerman: “Stijl is essentieel. Aan de 
research voor Ararat heb ik zo’n drie 
maanden besteed (inclusief reizen en 
het beklimmen van de berg), aan het 
schrijven een vol jaar. Ik schrijf heel 
langzaam. Ik kan een goede dag hebben 
waarbij het resultaat is dat ik één alinea 
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schrap. Het scheppen achter mijn com-
puter vind ik spannender dan het be-
klimmen van de Ararat. Als ik bezig ben 
met timing, compositie, suggestie, ver-
beelding en metaforen, vervaagt elk be-
grip van tijd, vergeet ik te eten. Ik heb 
ontzag voor het woord.”  
U bent als hervormde jongen ook 
met ontzag voor het Woord opge-
voed. U hebt geleerd dat Adam in het 
paradijs de dieren een naam mocht 
geven. Voelt u als schrijver een soort-
gelijke opdracht? 
“Adam als naamgever van het vee, het 
gevogelte des hemels en het gedierte 
des velds, dat vind ik een heel krachtig 
beeld uit de Bijbel. Door die namen kun 
je erover praten en je ertoe verhouden. 
Met goedgekozen woorden kan een 
schrijver duiden en bezielen. Ik vind 
het mooi als het lukt om woorden aan 
de woordenschat toe te voegen. Graan-
republiek is zo’n woord dat ik heb ge-
munt. Inmiddels zijn er een platenlabel 
en een ‘bed and breakfast’ naar ge-
noemd. Vanmiddag schreef ik de woor-
den vaarvertier en drasland. Zouden die 
al bestaan? Ik google ze meteen even. 
Kijk nou eens: drasland bestaat al: 
‘drassig weitje’, vertaling van wetland. 
Maar vaarvertier nog niet. En in het 
nieuwe hoofdstuk voor de heruitgave 
van De graanrepubliek dat ik momen-
teel onder handen heb, staat landbouw-
voormannentype. ‘De nieuwe dijkgraaf 
is niet van het landbouwvoormannen-
type’ – ik verwacht niet dat dat een vol-
gende versie haalt, ik ben er niet geluk-
kig mee, maar soms heb je precies die 
nieuwe woorden nodig om uit te druk-
ken wat je wilt: ‘ex nihilio’ – uit het 
niets.” 
In Ararat beschrijft u de taalcreativi-
teit van uw dochtertje Vera.
“Ik vond het je reinste toverij om Vera’s 
woordenschat zich te zien ontwikkelen. 
Als zij ‘kapi’ zei, bedoelde ze een drie-
hoekig blokje, een ‘mee’ was een speen, 
en ze noemde het bidden voor het eten 
bij mijn ouders thuis ‘bordje kijke’. Na 
het ‘amen’ had ze gevraagd: ‘Opa, oma, 
nog een keer bordje kijke?’ En toen zij 
cijfers ‘telletters’ noemde, was ik trots 
en een beetje jaloers vanwege haar oor-
spronkelijke blik.”

    O ren en og en
Houdt u ook taalgebruik van anderen 
in boekjes bij? Documenteert u 

vreemde uitdrukkingen en bijzondere 
woorden en beelden?
“Dat neem ik me altijd voor, maar ik doe 
het niet. Wel schrijf ik ze soms op brief-
jes, die ik meestal weer kwijtraak of pas 
terugvind als het boek waarvoor ze be-
stemd zijn alweer af is. Pas hoorde ik 
‘Een paard als een kasteel’ – dat ga ik 
eens gebruiken, denk ik dan.”
Konstantin Paustovski, over wie u 
schrijft in Ingenieurs van de ziel, is 
een zeer zintuiglijk schrijver. Hij 
noemt zintuiglijk schrijven zelfs het 
geheim van de door hem bewonderde 
schrijver Gecht. Bent u een zintuiglijk 
schrijver?
“Ik schrijf vooral met mijn oren en ogen. 
Klank is heel belangrijk: ‘De distels rit-
selden onwillig’ – op school leerden we 
al dat zo’n woordkeus de suggestie van 

het ritselen versterkt. Ik zoek naar dat 
soort woorden, die de betekenis een 
handje helpen door hun klank. Sommige 
passages schrijf ik alleen omdat ik een 
mooi, goed klinkend woord in mijn tekst 
wil krijgen. Mudboy of slaperdijk of 
graanbaron bijvoorbeeld. En het ritme 
moet kloppen. De adem van de zin moet 
overeenkomen met wat je wilt teweeg-
brengen.” 
	 Westerman citeert tijdens de gesprek-
ken hele passages van zijn werk uit het 
hoofd om iets te illustreren, maar pakt 
nu De graanrepubliek en leest met zicht-
baar plezier en met veel klank een pas-
sage voor waarin het woord graanbaron 
hem bevalt: “Zes generaties als rechte 
mannelijke lijn hadden er als graanba-
ronnen geleefd. Ze hadden zich opge-
werkt tot herenboeren, dat wil zeggen: 
het waren boeren (dat nog wel) zonder 
rouwnagels of eelthanden en tegelijk he-
ren (zonder twijfel) met haren die roken 
naar suikerbietenpulp en strohaksel. 
Welsprekende debaters die de ‘n’ door 
hun neus naar buiten lieten tuimelen. 
Selfmade adel.” 
	 Westerman: “Ik weeg mijn woorden 
eindeloos. Doe er in een bijzin een ge-

wichtje bij, haal er elders weer een ge-
wichtje af. Als een grutter. Net zo lang, 
soms wel dertig versies, tot een passage 
goed klinkt en klopt. Maar Paustovski 
schrijft zintuiglijker dan ik. Waarschijn-
lijk zijn mijn reuk-, smaak- en tastzin 
minder ontwikkeld in mijn schrijven.”

    Opp i mpen
De eerste twee zinnen in Ingenieurs 
van de ziel luiden: “De hersenen van 
Maksim Gorki worden bewaard in 
een weckfles in het Moskouse Neuro-
logisch Instituut. Ze wegen 1420 gram 
en plakjes ervan zijn onder de mi-
croscoop onderzocht op sporen van 
genialiteit.” En de volgende zin is: 
“In de namiddag van 18 juni 1936, 
luttele uren na het heengaan van ‘de 
briljante woordkunstenaar en onbaat-

zuchtige werkmansvriend’, waren 
beide breinhelften uit hun schedel-
kom gelicht en aan de Sovjet-weten-
schap overhandigd.” Hoe belangrijk 
is de eerste zin voor u? 
“Daar staat of valt je boek mee. Ik 
schaaf en varieer tot het goed is. De 
botsing tussen hoog (hersenen en  
genialiteit) en laag (weckfles) zoek ik 
bewust, en met de ironie van ‘onbaat-
zuchtige werkmansvriend’ maak ik het 
sacrale beeld van het lichten van twee 
breinhelften uit de schedelkom van de 
schrijver weer wat draaglijker. Ook de 
personificatie van ‘de Sovjet-weten-
schap’ heeft een ironiserend effect.”
	 “Het boek Srebrenica begint met het 
perspectief van de Dutchbatter: ‘Het 
was niet hun oorlog, vonden ze, maar 
opeens zaten ze er middenin.’ Ik vond 
dat de beste samenvatting van hun  
perspectief. De eerste zin kan wat volgt 
voorafspiegelen, haast in de bijbelse, 
profetische betekenis. Het hoeft niet, 
maar als het lukt is het wel mooi.”
Kan goed schrijven in mooischrijverij 
vervallen? Maakt u zich niet schuldig 
aan het ‘oppimpen’ van uw zinnen, 
zoals literatuurwetenschapper Stine 
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en het beklimmen van de berg), aan het 
schrijven een vol jaar. 
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Jensen onlangs in NRC Handelsblad 
beweerde?
“Ik herken me helemaal niet in die ty-
pering  – ze noemde het zelfs ‘botoxi- 
ficatie van de non-fictie’, geloof ik. De 
voorbeeldpassage uit mijn werk die ze 
citeert om haar punt te maken is overi-
gens vanuit het perspectief van een 
kind geschreven, maar dat zegt ze er 
niet bij, waardoor haar oordeel in mijn 
ogen gediskwalificeerd is. Vanaf De brug 
over de Tara ben ik steeds soberder 
gaan schrijven. Ik houd helemaal niet 
van aandikken.”
	 “Ik erger me juist aan mooischrijverij 
en aan een barokke stijl. ‘De asblonde 
vrouw kwam schokkerig overeind met 
bevend gezicht …’ En als een personage 
niet gewoon iets zegt of vertelt, maar 
‘galmt’, ‘sneert’ of ‘bromt’ …  – zo’n stijl 
waarin elk woord vet is, vind ik onver-
draaglijk. Alleen bij het werk van Pieter 
Waterdrinker en Het grote baggerboek 
van Ilja Leonard Pfeijffer vind ik die 
stijl passend. Irritant misschien, maar 
hoogst virtuoos. Bewonderenswaardig 
door hun stijl vind ik de brievenboeken 
van Gerard Reve en het werk van  
Andrej Platonov, beide vanwege hun 
volstrekte oorspronkelijkheid. Vanaf de 
eerste zin ademen die een eigen sfeer.”

    Mys ter i e 
U geeft enerzijds hoog op van de 
kracht van taal en verhaal, ander-
zijds schrijft u in Ararat: “Taal was 
geen geschikt instrument om de in-
gewanden van het mysterie bloot te 
leggen – een pen was geen scalpel.” 
Waarom niet?
“Ik bedoel: als je de werkelijkheid van 
bijvoorbeeld de kans op extreme water-
standen wilt doorgronden, kun je beter 
tellen en meten. Dan kun je beter meer-
jarige meetgegevens in een Gumbel- 
tabel invoeren en de kans aflezen. En 
als je dan taal gebruikt, dan liever een 
taal die voldoet aan de striktste eisen 
van de eenduidigheid: liever wiskunde 
dan natuurlijke taal. Dat heeft meer zin 
dan verhalen te lezen over hoe de grote 
vloed zich in de zeventiende eeuw heeft 
voltrokken. Maar als je het verschijnsel 
‘vloed’ in al zijn facetten wilt begrijpen, 
moet je terugvallen op verhalen: wat 
doet een overstroming met een land als 
Nederland, zoals beschreven in De 
ramp. Een reconstructie van de waters-
nood van 1953 van Kees Slager (2003)? 
Met taal en literaire middelen kun je 
het mysterie ook groter en onbevattelij-
ker maken.”
Wilt u zelf het mysterie verkleinen of 
vergroten in uw boeken?
“Soms wil ik het bij de horens kunnen 

vatten, maar soms wil ik juist versluie-
ren, als ik mijn ontzag voor iets wil 
overbrengen. Letterlijk doe ik dat door 
het boek Ararat te eindigen met de be-
schrijving van een ijsveld in de nevel. 
De anderhalve bladzijde typografisch 
wit daarna drukt dat ook goed uit: dat 
hoort bij wat ik te vertellen heb. Ik pro-
beer de berg Ararat te beklimmen, maar 
op zestig meter van de top ben ik door 
de dichte mist niet in staat die top, 
waar toch de hele onderneming om be-
gonnen is, te bedwingen. Daarmee blijft 
het raadsel in stand. Het is een meta-
foor voor het onkenbare, waarover niks 
zinnigs te zeggen valt. Maar je kunt je 
er wel een voorstelling van maken. Leve 
de verbeelding!”
	 “Direct daarna, in de verantwoording 
van de bronnen die ik voor het boek ge-
bruikt heb, plaats ik mijn boek overi-
gens in een traditie van verhalen over 
de zondvloed, die samen een uitgestrekt 
tapijt vormen dat nog op het weefge-
touw gespannen zit: het gaat door.”

    Sch i f ten en schra ppen 
Welke drie dingen zou u beginnende 
schrijvers willen leren?
“Eén: durf weg te laten. Vooral bij non-
fictie bestaat de neiging elke achter-
grond weer een verdere achtergrond 
mee te geven. Ararat gaat over gods-
dienst, geologie en mythologie; dat zijn 
nogal grote onderwerpen, waarover on-
gehoord veel te zeggen valt. Schiften en 
schrappen van je materiaal is essentieel. 

Mijn bestand met losse flodders tekst 
bevat zeker 30.000 woorden aanzetjes, 
feiten en halve hoofdstukken die het 
niet gehaald hebben.”
	 “Twee: zoek niet de nuance. In De 
graanrepubliek beschrijf ik het leven van 
de landbouwminister Sicco Mansholt. 
Wat is de tragiek van de man? Ik heb 
geprobeerd dat aanschouwelijk te ma-
ken door veel weg te laten. Elke bewe-
ring over hem had ik kunnen pareren en 
nuanceren, maar dan krijg je een dikke 
biografie in plaats van een verhaal. Bij 
literaire non-fictie zit je altijd midden 
tussen overstelpende hoeveelheden fei-
ten. We maken deel uit van kosmische 
achtergrondruis. Het is de kunst om 
daarbinnen mensen en zaken kleur te 
geven en ze niet om zeep te helpen met 
talrijke mitsen en maren.” 
	 “Drie: laat de uitkomst ongewis zijn. 
Allereerst kan ik het anders ook niet op-
brengen om te schrijven. Het moet voor 
mijzelf ook spannend zijn waar de tekst 
me heen voert. Hetzelfde geldt denk ik 
voor de lezer: die wil ook niet vanaf het 
begin weten waar het uit gaat komen.” 
	 “De openingszinnen van het boek 
Ararat waren ook echt de eerste zinnen. 
Het schrijven was voor mezelf ook een 
groot avontuur, waarvan ik de uitkomst 
niet kende:

Stapel de letters van Ararat op en je 
krijgt een berg:

                          A
                        R A
                      R A T

Ik houd ervan om van letters woor-
den te bouwen en van woorden ver-
halen. Om de klank, de cadans, de 
betekenis. En om de vonken. Kets 
twee zinnen tegen elkaar en er ont-
staat vuur. De Ararat is Armeens. De 
Ararat is Turks.
	 Als het goed is (en met de Ararat 
is het goed), ontstijgt het verhaal  
het gelijk van de losse zinnen. De  
top als het eerste droge na de zond-
vloed, een schoongespoelde lei voor 
een nieuw begin – zo is de Ararat 
verankerd in het geloof van mijn  
jeugd.”                                             

Het eerste van de twee gesprekken waar dit in­

terview op gebaseerd is, leidde tot ‘Het wereld­

beeld een graadje uit het lood zetten’. In: Forum, 

nieuwsbrief Faculteit der Letteren. Universiteit Lei­

den, jaargang 7 (2007), nr. 3 (mei/juni). 

Het jongste literaire-non-fictieboek van Frank  

Westerman was genomineerd voor de AKO  

Literatuurprijs 2007.


