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et mooiste woord in

de Nederlandse taal is

zonder enige twijfel

waterkou, dat je trou-
wens eigenlijk moet schrijven als
waterkoude. Natuurlijk, ik weet het
ook wel, in feite staat waterkou
voor iets lelijks. Het wordt gezegd
van ‘een atmosfeer die koud en
vochtig is’. Waterkou is het weer
dat direct aan sneeuw voorafgaat.
Anders gezegd: het weer dat je die
ene fatale verkoudheid bezorgt, het
weer ook dat wintertenen veroor-
zaakt (ook weer zo'n prachtig
woord, wintertenen, maar ik mag
maar één mooiste woord kiezen).
Waterkou maakt de jongeren ziek
en duwt zwakke oudjes definitief
de dood in.

Dat mag allemaal waar wezen,
maar luister gewoon eens naar het
woord. Pak een rechte houten stoel,
ga er rustig op zitten, plaats beide
voetzolen op de grond, maak je
hoofd schoon van onreine gedach-
ten en laat het woord dan rustig
vanuit de diepe buikwand omhoog-
rollen. ‘... Waterkou ..." Prachtig
toch? En nog maar eens: ‘... Water-
kou ...

Het woord ligt aanvankelijk
romig in de mond (het ronde, bijna
Vlaamse van de wa-klank), maar
eindigt in de scherpe, kraaiachtige
uitroep ‘kou’. Water-kou. In de com-
binatie van die twee klanken, zacht
en scherp, omfloerst en afgekne-
pen, is het woord typisch Hollands.
Wij zijn nou eenmaal een volk dat
anderen — buitenlandse toeristen
bijvoorbeeld — afschrikt met onze
afwisselend neuzelend dan weer
keelschrapende spraakmelodieén.
In waterkou is niks van Franse fri-
voliteit te vinden, geen Arabische
melodie, maar godzijdank ook geen
Duitse zwaarmoedigheid.

In het woord waterkou bevinden
zich daarnaast inhoudelijk gezien
de twee essentiéle elementen die
Nederland gevormd hebben: water
en kou. Want dit land is niet alleen
met dijken aan het water ontrukt,
maar heeft zich ook moeten wape-
nen — met een onontkoombare
‘gezelligheidscultuur’ — tegen kil
herfstweer, barre winters en uitblij-
vende zomers. Zo bekeken is water-
kou zowel in klank als in betekenis
de beste samenvatting van ‘Neder-

land’. ‘Waar woon je?’ ‘In Waterkou.’
‘O, in Nederland. Nou, sterkte.’

Dit land is veranderd, jawel,
maar spreek zacht het woord wa-
terkou uit en je wordt op een zach-
te wolk van jeugdsentiment terug-
geplaatst in de oerdegelijke wereld
van Merijntje Gijzen, Job uit de
Woonschuit, de AFC’ers, warme
chocolademelk in de winter, wol-
len kousen om je kuiten, gladde
ijzers onder je voeten, een tante
met wintertenen, achterop bij je
vader op de fiets (voeten in de
fietstassen), een wollen deken om
je schouders, lange verhalen bij het
haardvuur ... allemaal waterkou. In
het land van waterkou is het altijd
winter, staat het altijd op het punt
van sneeuwen, draagt iedereen een
wollen muts en schopt niemand de
ander onverhoeds dood.

En er is altijd het meisje op wie
je verliefd was, het meisje met de
guitige krullen. Elly was haar
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naam, Elly van om de hoek. Ze
had sproetjes op haar wipneus,
sprankelende groenblauwe ogen
en ze hielp haar zieke, oude moe-
der zoveel ze kon. Op de dag dat
je met dat meisje ging schaatsen,
raakten jullie op de hard bevroren
slootjes van Oostputtingedam de
weg kwijt en uit bezorgdheid over
het kruiende ijs ging jij voorop rij-
den en gleed je in een wak.

Met een deken om je schouders
warmde je je op bij de potkachel in
de eenvoudige woning van Elly en
haar zieke, oude moeder. Er was
warme chocolademelk, zelfgebak-
ken speculaasjes, de verwarmende
glimlach van Elly en de gedachte
dat alles nu goed was, laat het al-
tijd zo blijven, laat dit nooit meer
veranderen. Buiten is het water-
koud, maar binnen, bij Elly en haar
zieke arme moeder, ben je veilig. @

Don Duyns (1967) is schrijver en regisseur.
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