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Méér nog dan een ochtendzoen heb ik ’s ochtends durf vandoen. Dan 
aarzel ik rechtop in bed, en bedenk dat het woord dapper vaker in mijn 
dagboek voorkomt dan bijvoorbeeld het woordje ja of het. Zo staat het 
ongeveer in het gedicht Dapper in mijn bundel Verzamel de liefde. 
Mij vroeg het vroeger durf om weer aan de dag te beginnen. Ik wist dat 
ik in de komende uren niet zou kunnen ontsnappen aan een gesprek dat 
zou beginnen met de standaardvraag ‘hoegaatut?’, en waarschijnlijk zou 
er wel weer iemand over het weerbericht beginnen, en ik mocht hopen 
dat er vandaag uit armoe geen moppen zouden worden getapt. Omdat 
ik van nature weinig lawaai maak, moest ik dapper zijn om de regels 
van de mondelinge communicatie aan te kunnen.  
Sowieso zijn andere mensen altijd gevaarlijk, dat heeft Sartre al op zijn 
manier gezegd, en dát we allemaal fundamenteel eenzaam zijn, dat 
komt van weer een andere denker. Zelf zit ik er soms wel mee, met die 
wijsheden, zeker op donkere dagen, maar ik heb geleerd dat ik niet 
alleen moet nadenken over de zin der dingen, maar ook een beetje zin 
moet hebben in de dingen. Dat lukt me de laatste jaren steeds beter, en 
dat is alleen dankzij het woordje dapper, dat intussen het vriendelijkste 
woord van mijn leven is. 
Ik kreeg het als kind – de jongste van zeven jongens – al mee in de vorm 
van Klein Duimpje, die weliswaar klein, maar ook voor geen kleintje 
vervaard was. Mijn onbekende held van toen ik acht was, Pietertje Brom 
uit een onbekend boek van ene J.P. Baljé, was ook al zo dapper. Het 
toeval wil dat hij in dat boek, dat ik altijd heb bijgehouden, net als Klein 
Duimpje laarzen draagt, maar deze keer om door de overstroomde 
straat te struinen.  
Als bang kind moest ik vaak dapper zijn, en de kindertijd is de 
belangrijkste tijd, niemand kan me van het tegendeel overtuigen, dus 
juist daarom denk ik dat het woordje dapper toen mijn mooiste woord 
is geworden. Het woord moed vind ik niks, het is een machowoord voor 
helden. Ik hou het op dapper. Dat is tenminste eens een woord voor 
mensen, want volgens mij zit iedereen ’s ochtends rechtop in bed. 
Iedereen wil domweg gelukkig zijn in de Dapperstraat. Iedereen moet 
op een bepaald moment z’n bed uit komen. 
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