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PETER BURGER EN JAAP DE JONG

Inleiding

Buiten natte sneeuw, binnen warme chocolademelk bij een
ploffende oliekachel: dat was de kerstvakantie. Op schoot een Winterboek met spannende
verhalen, puzzels en onmisbare informatie, zoals het verschil tussen een mastworp, een paal-
steek en een weitasknoop. En natuurlijk hoe je via de Grote Beer de Poolster kunt vinden.

Wij hebben nog steeds weleens heimwee naar die vakanties. En naar die Winterboeken.
Ouder geworden en verslingerd geraakt aan taal, wilden we zelf zo’'n blader- en leesboek vol
aardige wetenswaardigheden maken voor taalliefhebbers, maar voor het hele jaar.

Dit is het geworden: de Taalalmanak. Een praktisch boek, waarin de knopen van de nieuwe
spelling en van andere complexe taalkwesties worden ontrafeld. Een boek met quizjes,
verrassende lijstjes en veel tips: voor toespraken, sollicitatiebrieven, het ontwijken van lastige
vragen van journalisten en zelfs voor het verzinnen van koos- en babynamen.

De Taalalmanak bevat ook spannende verhalen, krachtige betogen en interviews over vragen
als: kunnen apen leren praten? Is stotteren aangeboren? Is het Nederlands een goede taal om
in te zingen? Of kunnen we maar beter op het Engels overstappen (wat veel Nederlanders ook
al doen als ze ‘gewoon’ Nederlands spreken of schrijven)? En waardoor zijn vrouwen vaker
hees dan mannen?

De meeste artikelen in de Taalalmanak sluiten aan bij de gang der seizoenen. In januari leest
u over het Elfsteden-Fries, en de taal van de troonrede hoort vanzelfsprekend in september. Er
zijn echter verstekelingen aan boord: want wat heeft rappen met juni te maken? Inderdaad niet
veel, maar we wilden er graag een mooi stuk bij over deze nieuwe vorm van gezingzegde
poézie.

Van de vijftig artikelen in dit boek werden er twintig speciaal voor de Taalalmanak
geschreven. Dertig kozen we er uit het tijdschrift Onze Taal. Deze laatste stukken hebben we
bewerkt en enigszins geactualiseerd.

Een praktisch leesboek over taal wilden we maken. Tijdgebonden, maar langer houdbaar dan
één jaar. We hopen dat de Taalalmanak een winterboek voor alle seizoenen geworden is ¢
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JANUARI 12

Stoppen met roken. Na deze oliebol weer op dieet. Dit jaar onder de dertig fouten
proberen te blijven bij het Groot Dictee. En geen vakantiekaarten meer versturen met
‘vr. gr’ Goede voornemens voor een helder en creatief taaljaar.

Zeventien goede
taalvoornemens

De klok slaat twaalf: ‘Gelukkig nieuw-
jaar!” Na deze twee woorden spreken we er nog minimaal twee en een half miljoen uit voor het
jaar om is. En wie meer praat dan een uur per dag gebruikt er nog veel meer. Voor de
grootverbruikers van taal die we zijn, rommelen we opvallend vaak maar wat aan met onze
woorden. Daarom beginnen we dit jaar eens met zeventien goede taalvoornemens.

1. Dit jaar toch maar eens proberen onder de dertig fouten te blijven bij het Groot Dictee. En
eindelijk de nieuwe regels voor die verdraaide tussen-n onder de knie krijgen. Als we bladzij
188-193 uit ons hoofd leren, komen we al een heel eind. Want is het nu gedachtenloos of
gedachteloos? Zonnestraal of zonnenstraal? Naar hartelust of naar hartenlust?

2. Vaker zelf een mooi nieuw woord verzinnen. Terwijl er dagelijks onzinnige creaties als
suboptimaal en herijkingsproces worden toegevoegd aan de Nederlandse taal, wemelt het van de
verschijnselen die een naam ontberen. Zo wordt nu de vraag actueel: je hebt de jaren tien en
de jaren twintig, maar hoe heten de jaren in het eerste decennium van een eeuw? ‘De jaren nul’?

En wie bedenkt een woord voor dit alledaagse trottoirfenomeen: twee voetgangers proberen
elkaar te ontwijken, maar stappen allebei herhaaldelijk in dezelfde richting opzij. Een
Amerikaans columnist smeedde hiervoor — uit faux pas en pas de deux — het wonderschone faux
pas de deux.

3. Af en toe een verse tekst verzinnen voor ons antwoordapparaat. ‘Dit is de piep van Peter.’

4. Geen jargon uit de zachte sector gebruiken. Wanneer we onszelf horen zeggen dat we naar
de klanten toe een stukje zekerheid communiceren en naar onszelf toe best wel een dubbel gevoel
hebben, schrijven we voor straf tien keer Levi Weemoedts gedicht ‘De zachte stal’ over: ‘Een
boer heeft naar zijn koe / best wel gevoelens toe.’

5. Dit jaar een maand eerder beginnen met de boekjes Wat & hoe in het Vakantielands en Verwegs
op reis in te kijken, en niet pas bij de douane met veel moeite de zin ‘lk gebruik deze alcohol
uitsluitend voor medicinale doeleinden’ in elkaar knutselen.

6. Geen vakantiekaarten meer versturen met slechts vr. gr. Of met: “Wij hebben het hier reuze
naar ons zin. We genieten volop. Het weer is goed. Viva Espafa!’ Liever sturen we weer eens
een ouderwets lange brief met veel sprekende details.

7. Actie ondernemen tegen slechte gebruiksaanwijzingen. Geen genade voor denigrerende
teksten als deze, die we voorgezet kregen toen we een thermoskan kochten: Voor glasbreuk geven
wij principieel geen garantie — hier moet u de glasinzet in ieder geval betalen. Of heeft u het al eens
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beleefd, dat een in het huishouden gebroken bord van u gratis werd vervangen? U zou niet op het idee
komen! Wij ook niet. Als wij nog eens zo'n aankoop doen, bewaren we onze ergernis niet voor
onze vrienden, maar sturen we de gebruiksaanwijzing met een briefje retour naar de fabrikant
die ons koeieneert.

Goed voornemen 4: we
laten de taal van de zachte
sector voortaan over aan de
welzijnswerkers. Pierre en
Reinier, therapeuten: ‘En het
is die constante tension, dat
verkrampte, waardoor de
mensen nooit meer eens
gezellig en ontspannen met
elkaar babbelen’

FOTO ROEL BAZEN

8. We schreven net koeieneert, maar klopt dat eigenlijk wel? Even opzoeken. Nee, het is koeioneert.
En het blijkt, via het Frans, uit het Italiaans geleend; het komt van coglionare, ‘voor paal zetten’,
en daar zit weer — is dat niet aardig? — het woord voor testikel in, coglione. We gaan vaker
woorden opzoeken in het woordenboek — ook als we ze al kennen.

9. Laten we onze vergaderingen iets minder vervelend maken door zuinig te zijn met
modewoorden uit de harde sector. Ophoesten, insteek, inspanningsverplichting, implementeren,
terugkoppelen, kortsluiten — allemaal deleten.

10. Een origineler versje paraat hebben voor het poesiealbum van ons buurmeisje dan: ‘Rozen
verwelken, schépen vergaan, maar onze vriendschap blijft eeuwig bestaan.” Bijvoorbeeld: ‘Je
vader trekt flessen, je moeder schaatst scheef, maar jij blijft mijn vriendje zolang als ik leef.’
(C. Buddingh’)

11. Geen onnodig Engels meer gebruiken. Want is company nou echt zo veel dynamischer dan
bedrijf? Begrijpt iedereen wel dat een feasibility study een haalbaarheidsonderzoek is? Een issue is
meestal niets anders dan een kwestie, zaak, punt, probleem of onderwerp: keuze te over. We
noemen human resource management dus weer gewoon personeelszaken en richten op Internet
een thuispaginag in, in plaats van een home page.

12. Onszelf verwennen met een mooi taalboek. Bijvoorbeeld Opperlandse taal- en letterkunde van
Battus, om een. ongelofelijke verzameling woordspelletjes en taalcuriosa bij elkaar te hebben.
(Zoals ‘De hele mikmak’: bimbam, ginnegappen, klinkklank, kriskras, liflaf, rimram,
tingeltangel...) ‘Of toch een van de schitterende encyclopedieén van David Crystal, The
Cambridge encyclopedia of language en The Cambridge encyclopedia of the English language?
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13. Weer eens werk maken van het begin en einde van toespraken. Dus niet: ‘Dames en heren,
mij is gevraagd om hier te komen spreken over een onderwerp eeh ... waar ik eigenlijk weinig
van af weet. Maar nu ik hier toch ben, wil ik er wel iets over zeggen. Het onderwerp van
vanavond is niet meer weg te denken uit de wereld waarin wij leven.” En ook niet: ‘Ik zie dat ik
al over mijn tijd ben, dus ik zal nu maar ophouden. Zijn er nog vragen? Geen vragen? Dan
neem ik aan dat mijn verhaal duidelijk was... Dat was het.’

14. Elke maand een gedicht uit ons hoofd leren. We doen onszelf de bloemlezing Domweg
gelukkig, in de Dapperstraat cadeau, van C.J. Aarts en M.C. van Etten: alle klassiekers bij elkaar.
We plakken het gedicht op het dashboard of de badkamerspiegel. Vandaag al beginnen.
Romantisch, met een liefdesgedicht van Jan Hanlo: ‘ik noem je: bloemen / ik noem je: merel
in de vroegte / ik noem je: mooi // ik noem je: narcissen in de nacht / waaroverheen de wind
strijkt / naar mij toe // ik noem je: bloemen in de nacht.’

Of ironisch, met een kleintje van Piet Paaltjens: “Wel menigmaal zei de melkboer / Des
morgens tot haar meid: / “De stoep is weer nat.” Och hij wist niet, / Dat er ’s nachts op die
stoep was geschreid. // Nu, dat hij en de meid niet wisten, / Dat was minder; — maar dat zij /
Er hoegenaamd niets van vermoedde, / Dat was wel hard voor mij.’

Voor een taalpurist valt het
tegenwoordig niet mee om op
dreef te komen. Hij kijkt naar
het toetsenbord en denkt: wat
zal ik eens gaan doen, scrollen
of inserten? Page up of page
down? Of meteen maar weer
‘erase memory’?

Van zo’'n toetsenbord krijgt hij
een perfect writer’s block.

TEKST EN FOTO JOHAN DE KONING

15. Minder afkortingen gebruiken: m.b.t., m.a.w., e.e.a. Ook zuiniger zijn met afkortingen op
het werk (‘De SB reserveerde acht fte t.b.v. WTM’).

16. Bij trouwpartijen, gouden huwelijken en jubileumfeesten: we laten in onze toespraakjes
geen huwelijksboten veilige havens meer bereiken, en houden het bruidspaar niet voor dat het
huwelijk een kwestie is van bergen en dalen (en dat je in de dalen terugdenkt aan het uitzicht
op de top).

17. Tijdens saaie vergaderingen alle verhaspelingen notuleren (‘Hun bedrijf kampt met grote
liquidatieproblemen’; ‘Dat moet je aan Blonk vragen, die kent het naadje van de Paus’;
‘Herman weet nog steeds niet hoe je de overheidsprojector aankrijgt’). En opsturen naar het
personeelsblad
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Hoeveel woorden denkt u dat er dagelijks in het Nederlands bij komen? Tien, dertig
misschien? Verzamelaar van nieuwe woorden Frank Jansen houdt het op zo'n zestig per
dag. Over alterneuten, nachtranden, gabbers, briskwalken en andere Hollandse Nieuwe.

Poeékels, paddo’s en
pretkilometers

DE ONGEKENDE STROOM NIEUWE WOORDEN

Als ik zeg dat er per dag ongeveer zestig
nieuwe woorden bij komen, kijken de meeste mensen bedenkelijk. Natuurlijk, zij zijn best
bereid om nieuwe woorden als tekens van levenskracht van onze taal te zien, maar zo veel van
die nieuwe woorden, waar komen die in hemelsnaam vandaan® En leiden die niet tot
onbegrijpelijkheid?

Dat laatste gevaar is zeker niet denkbeeldig. Wie kan bijvoorbeeld chocolade maken van de
volgende stelling: ‘Ongebreidelde protocollering leidt tot hamburgergeneeskunde’ (NRC 29-6-
96)? Iedereen weet wat de samenstellende delen hamburger en geneeskunde betekenen, maar
daarmee wordt'het niet gemakkelijker om de betekenis van het geheel te plaatsen. Het woord
is vast niet in de letterlijke betekenis bedoeld: hamburgers genezen noch worden genezen. Het
moet dus wel gaan om een figuurlijke betekenis, maar welk betekenisaspect van hamburger zou
hier relevant zijn? Dat hij snel klaar is? Of uit Amerika komt? Of dat hij een twijfelachtige
voedingswaarde heeft?

Som der delen .

Bij nadere beschouwing blijken nieuwe woorden van het type hamburgergeneeskunde uitzon-
deringen. Het overgrote deel van de zestig nieuwkomers bestaat juist uit erg onopvallende,
volstrekt begriipelijke woorden. In 1996 hebben zich bijvoorbeeld nogal wat vliegtuig-
ongelukken voorgedaan. Naar aanleiding daarvan bediende een deel van de pers zich van
samenstellingeh van het type ramp plus vliegtuignaam: rampdakota, rampboeing, ramphercules.
Die woorden bleven in omloop tot en met de rapportage over de respectieve rampen; een week
later waren ze verdwenen.

Zulke woorden zeggen wel wat over de maatschappelijke ontwikkelingen, maar zijn voor
woordverzamelaars eigenlijk niet interessant genoeg: de samenstelling heeft namelijk niets
meer te bieden'dan de som der delen.

Laten we daarom op zoek gaan naar boeiender soorten nieuwe woorden.

Overheidswoorden

De overheid en ambtenarij hebben een slechte naam als woordenscheppers. Dat is niet altijd
even terecht: zwaailichtensector is een schitterende koepelterm voor politie, brandweer en
ambulancediensten (Gooi- en Eemlander 17-9-96) en poekel is een fraai nieuw woord voor
‘geslaagd nieuw idee’ (de Volkskrant 18-9-96). Maar dat neemt niet weg dat er ook vondsten
waren die tot acute kaakverstuiking leiden. Wat denkt u bijvoorbeeld van levensloopbestendige
seniorenwoning (NRC 30-5-96), een verzachtende term voor appartementen waarin al rekening
is gehouden met de ongemakken die de gevorderde leeftijd van de bewoner met zich mee-
brengt?

>
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Ook andere vondsten zijn het resultaat van inspanningen om zo omzwachteld mogelijk te
spreken. In de politiek hanteert men in plaats van beoordelingsgesprek (nl. om de geschiktheid
van een Tweede-Kamerlid te beoordelen) afwisselend bijpraat-, afstemmings- en oriéntatiegesprek
(NRC 2-9-96). En wie een bedrijf naar de binnensteden wil lokken, beschrijft die niet als
achterbuurten maar als kansenzones (de Volkskrant 10-2-96). In kringen van minderheden
speelt het probleem of donkerhuidige personen uit Surinaamse families nog wel creool
genoemd mogen worden. Is Afro-Surinamer (NRC 24-4-97) niet meer geschikt?

Een andere functie van nieuwe woorden sluit hier nauw bij aan: sommige nieuwe woorden
hebben een zo vage betekenis dat voor- en tegenstanders zich erin kunnen vinden. Deze
functie zien we in nachtranden, waarin vliegtuigen mogen opstijgen van en landen op vliegveld
Beek. Nog ijler was het semantisch gehalte tijdens de discussies over de ‘gedoogproblematiek’.
Gedogen zelf heeft zijn tijd gehad; de kracht van het woord is uitgewerkt nu iedereen, inclusief
Chirac, precies weet wat het betekent. Vandaar dat politici zoeken naar nieuwe woorden. Naast
de al te bekende werkwoorden reguleren en dereguleren werden de nieuwe woorden regulariseren
en deregulariseren bedacht (NRC 19-3-96).

Verdovende middelen

Daarmee zijn we beland bij een (inter)nationale obsessie: de verdovende middelen. Er is een

voorstel geweest van een reformatorisch Kamerlid om ter bestrijding van de drugs semantische

middelen in te zetten. Hij wilde af van de vergoelijkende woorden koffieshop en softshop en

stelde in plaats daarvan wietwinkel, drugstent en hasjkroeg voor (NRC 14-3-96), daarbij de
onderhuidse aantrekkingskracht miskennend
die juist die stoerdere termen op de doelgroep

Een reformatorisch Kamerlid hebben. V6ér 1996 zag de meerderheid van de
wilde het vergoelijkende koffieshop beleidsmakers meer in een politi€le aanpak,
vervangen door hasjkroeg maar na het IRT-onderzoek was dat wel

afgelopen: dienders bleken criminelen te

runnen, eerst een dynamisch woord voor
‘coachen van verklikkers’; later, toen de criminelen hier en daar de dienders bleken te runnen,
ging de betekenis van dit werkwoord meer in de richting van ‘misbruiken’, wat in de
commissie-Van Traa leidde tot de vraag: ‘Wie runt wie in deze zaak?’

Er waren ook agenten die een eigen handeltje-opgezet hadden in de vorm van een frontstore
‘nepwinkel’ of een backstore ‘nep-importbedrijf’, om ongestoord te kunnen werken aan de
gecontroleerde doorvoer.

Of een en ander nu het doel (minder drugs) dichterbij heeft gekregen, is de vraag, alleen al
omdat de handel inmiddels enthousiast aan productinnovatie is gaan doen. Naast de snel
oubollig wordende joints en stickies heeft men nu in de aanbieding: de paddo ‘hallucinaties
veroorzakende consumptiepaddestoel’, de nederwietsigaar (de Volkskrant 31-10-96) en de eufe-
mistische kruidensigaret (Sum, oktober 96). Bij het smokkelen maakt men gebruik van heroine-
koeien ‘slachtvee waarvan de maag vol zit met drugs’ (de Volkskrant 28-6-96).

Aan het werk

‘Werk, werk en nog eens werk’ zo luidde het motto van het kabinet-Kok. Opmerkelijk is echter
dat het aantal nieuwe werk-woorden vooralsnog gering is. Naast Melketier ‘persoon met een
baan die door het Ministerie van Sociale Zaken (onder leiding van minister Melkert) gesub-
sidieerd wordt’ (NRC 29-6-96) ontstond wel de metafoor doorstart: ‘in plaats van een volledig
faillissement direct opnieuw met hetzelfde bedrijf beginnen’, een woord dat zich ook goed
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leent voor figuurlijk gebruik. Er werd ook een nieuwe beroepskwaal ontdekt: de muisarm, een
vorm van ‘repetitive strain injury’ (de Volkskrant 12-11-96), waaraan zich beter geen alterneut
‘therapeut die gebruikmaakt van alternatieve geneeskunde’ (de Volkskrant 27-2-96) kan ver-
grijpen.

De overige woorden in deze categorie hebben juist betrekking op minder werk. Daarbij valt
niet alleen te denken aan vrijmibo ‘vrijdagmiddagborrel’ en de van een nog ontspannener
levenshouding getuigende domibo ‘donderdagmiddagborrel’ (NRC 29-8-96), maar ook aan de
langere termijn. Oudere werknemers moeten gaan wennen aan devolutie ‘geleidelijk terug-
treden in rang’ (NRC 11-9-96), wat leidt tot prepensioen ‘een vutuitkering die niet gekoppeld is
aan het laatstgenoten loon maar aan het loon dat men gemiddeld in zijn hele carriére verdiend
heeft’ (NRC 28-9-96). Het kan niet anders of deze inkomensverslechteringen zullen leiden tot
lokettisme ‘de als vernederend ervaren gang naar de loketten van sociale zaken’ {de Volkskrant

31-1-96).

De nieuwewoordenmachine van het

Nederlands draait op volle toeren.

(LLUSTRATIE FRANK DAM

D COU
N

w

Vrije tijd

De vrijetijdssector is een rijke woordenbron, vooral waar het consumeren betreft. De moment-
of stemmingsconsument ‘persoon met onvoorspelbaar koopgedrag’ (Apeldoornse Courant 12-80-
96) die aan funshoppen doet, koopt geen vis meer (want dat klinkt te vissig) maar zeevlees of zee-
idee (de Volkskrant 2-9-96), zolang dat maar als veka ‘vlugklaarproduct’ in de schappen ligt.
Uiteraard leidt dat tot enige pondjes extra, die hij door briskwalken ‘iets tussen joggen en
wandelen in’ (de Volkskrant 28-2-96) dan wel zwemmen probeert kwijt te raken. Dat laatste
gebeurt dan natuurlijk op het Rubensuur ‘zwemtijd speciaal voor gezette vrouwen’ (de Volks-
krant 19-1-96).

Andere consumenten boeken in het schouderseizoen ‘direct voor of na het hoofdseizoen’ een
bos- dan wel duingalow ‘hut in bos, respectievelijk duin’, of zien meer in een realityreis ‘reis om
te ervaren hoe de autochtonen in het reisdoel zelf leven’ naar een land dat geregeerd wordt door
dictocraten ‘dictators in democratische vermomming’ (de Volkskrant 17-5-97). Het kan niet
anders of je houdt daar niet meer aan over dan wat zwerfgeld ‘muntgeld dat men na een reis
niet meer kan inwisselen’ (de Volkskrant 22-6-96).
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Jongeren aan het woord

In het woordmateriaal is geen spoor te bekennen van de dreigende vergrijzing. De jongeren
leveren veel op. Voor de allerkleinsten is daar de durfslurf (NRC 2-5-97), een stelsel rioolbuizen
waarin ze naar hartelust kunnen kruipen. Worden ze ouder, dan krijgen de nieuwe woorden
een meer bedreigend karakter, omdat Zoetermeer steeds weer wat nieuws bedenkt. De leer-
lingen op middelbare scholen moeten van de staatssecretaris leren zelfstandig te studeren in
hun leerhuis, een term die zo vaak met tuigjes en zweepjes werd geassocieerd dat hij ijlings
vervangen werd door studiehuis. De minister zelf houdt bij zijn studenten de wind eronder met
zijn prestatielening of -beurs (die vroeger tempobeurs heette). Achterblijvers komen in de catego-
rie bezemstudenten (Folia 7-11-96) terecht.

Minder somber stemmen de woorden uit de tegencultuur: vrouwelijke gabbers hebben zich
geémancipeerd tot gabberina of gabberin; zij die slechts als gabber poseren, worden namaak-
gabber ofwel zwabber genoemd. Deze jongeren zitten echt niet te wachten op vleespetten ‘kaal-
koppen’ en andere oudere beterweters. Dan vallen er al snel woorden als “zo’n calvinistisch cul-
tureel groentehoofd met zo'n “wat erg zeg”-uitdrukking op zijn gezicht’ (de Volkskrant 17-8-96).

Milieu

De zorgwekkende reputatie van minister De Boer bewijst het: het milieu in strikte zin is een
beetje uit de aandacht verdwenen. Zuchtend sorteert men op kantoor het oud papier in de
bureaucollector en deponeert men zijn klokhuis in het bijbehorende restafvalmandje. Zijn beide
vol, dan gaat het richting reststoffeneiland, meestal een slecht verlichte plaats voor de respectieve
afvalcontainers.

Tot het milieu in ruimere zin reken ik het gebruik van de ruimte in het dichtbewoonde
Nederland. De volte blijkt bijvoorbeeld uit de populariteit van het balkonieren ‘tuinieren in grote
bloempotten op het balkon’ (Utrechts Nieuwsblad 19-4-97). Het is dan wel raar dat sommigen
er geen been in zien om polders weer onder water te zetten, ofwel te ontpolderen (de Volkskrant
20-3-90).

Hierbij sluit de strijd tussen openbaar vervoer en de auto aan. Het openbaar vervoer kan
bogen op busbak ‘diepgelegen weg voor de bus door de binnenstad’ (Utrechts Nieuwsblad 29-
8-96), spitsboot ‘snelle pont voor forenzen' (Utrechts Nieuwsblad 6-6-96) en kabeltram
‘kabelbaan over de Waal bij Nijmegen’ (NRC 6-6-96).

Wat stelt het particulier vervoer daar tegenover? De rijwielsector heeft aanleiding gegeven tot
maar één woord: kwakfietsen. Zo noemt de Rotterdamse politie fietsen die niet zorgvuldig in
klemmen gestald zijn, maar zorgeloos tegen een muur zijn gesmeten. Nee, dan de auto’s: rem-
mend vlees ‘schapen die langs Culemborgse dreven grazen om automobilisten te dwingen hun
snelheid te verminderen’, pretkilometers ‘afstanden die men in zijn lease-auto aflegt voor
privédoeleinden’ (de Volkskrant 5-10-906) en kijkfile ‘file die na een ongeluk ontstaat doordat
langsrijders zo langzaam mogelijk rijden om maar niets van het schouwspel te missen’. Maar
het mooist is wel de benaming voor de parkeerhavens die voor het station in Den Bosch gere-
serveerd zijn voor halers en brengers: de zoen- en zoefstrook.

En het aangenaamste verkeer levert ten slotte ook nog een woord op. Een Haagse wethouder
wil homo’s van dienst zijn door parken hier en daar te voorzien van wat flikkergroen ‘beplanting
die het hele jaar groen blijft en van top tot teen bedekkend is’ (de Volkskrant 13-6-96).

En zo blijkt maar weer hoe opwindend het grasduinen in de Nederlandse woordenschat kan
zijn o
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Waarom gebruiken we eigenlijk zoveel Engelse woorden? Alleen uit luiheid en
dikdoenerij? Liedjesschrijver en woordenboekanier Jaap Bakker kent wel tien goede
redenen. ‘Een loser is niet een willekeurige verliezer, maar een eeuwige verliezer,
iemand die altijd aan het kortste eind trekt.

De kracht van power
TIEN GOEDE REDENEN OM EEN VREEMD WOORD TE GEBRUIKEN

Xenomanie — de blinde
verering van al wat uit den vreemde komt - is geen typisch Nederlandse ondeugd, maar wel
een die in dit land van ‘moedertaalmasochisten’ (een term van de taalkundige P.C. Paarde-
kooper) opvallend wijdverbreid is. De huidige infiltratie van met name Engelse en Ameri-
kaanse woorden in het Nederlands is zo massaal, en roept bij taalverzorgers zo veel emoties op,
dat men er zelden toe komt de motieven van de spraakmakende gemeente eens rustig te
onderzoeken. Die motieven zijn er natuurlijk, want waarom putten zo veel mensen anders zo
gretig uit het Angelsaksische vocabulaire? (Ook mensen met een ontwikkeld taalgevoel, zoals
u en ik.) Het is toch niet aannemelijk dat ons taalgedrag alleen maar bepaald wordt door
dombheid en deftigdoenerij? Hieronder vindt u een opsomming van tien redenen voor het
gebruik van vreemde woorden in het algemeen en Engelse woorden in het bijzonder.

ILLUSTRATIE FRANK DAM

1. Afwezigheid van een Nederlands equivalent: jazz, timing (bijvoorbeeld van een conferencier),
pudding, jetlag, limerick, groupie.

2. Behoefte aan afwisseling. Wanneer een begrip meermalen voorkomt in een betoog, kan het
zeer wenselijk zijn een buitenlands synomiem te gebruiken, bijvoorbeeld goal voor ‘doelpunt’.
Bij veelgebruikte frasen zien we die behoefte heel duidelijk. Goeiedag wordt afgewisseld met
‘ciao’, ‘bye’ of ‘see you’; goeiemorgen met ‘(good) morning’; begrijp je? met ‘snappez-vous?’
(pseudo-Frans), ‘gesnopen?’ (pseudo-Nederlands) of ‘you see?’ (echt Engels).
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3. Behoefte aan een eufemisme: toilet voor ‘plee’, sorry voor ‘het spijt me’, occasion voor ‘koop-
je’. Zeer algemeen is dit gebruik in de modieuze kledingindustrie, waar haast geen draadje
textiel meer te vinden is zonder Engelse productnaam: van singlets tot raincoats, van butterflies
tot moonboots. Kennelijk roept het Nederlands te veel associaties op met de uitdragerij, de
wasmand en de opruiming bij de HEMA.

4. Behoefte aan kortheid: clown naast ‘potsenmaker’, link naast ‘schakel’ of ‘verbinding’, hit
naast ‘succesnummer’, drugs naast ‘verdovende middelen’, copier naast ‘kopieerapparaat’.

5. Behoefte aan syntactische souplesse. Het Engels springt niet alleen economisch met zijn
lettergrepen om, maar vormt ook gemakkelijk samenstellingen die niet rechtstreeks in het
Nederlands kunnen worden overgezet. Vertalen is wel mogelijk, maar maakt de volzin langer
en gecompliceerder. Probeer maar eens het begrip non-profitinstelling te vertalen; u bent dan ge-
dwongen tot introductie van een bijvoeglijke bepaling (‘instelling zonder winstoogmerk’), een
bijvoeglijke bijzin (‘instelling die niet op winst uit is’) of een deelwoordconstructie (‘niet naar
winst strevende instelling’). Zulke problemen zien we ook bij woorden als split-level, off-shore,
eye-opener, teenager, bedside teaching en foolproof.

6. Behoefte aan precisie. Een tube is niet zomaar een buis, maar (in het medisch jargon) een
buis die in iemands luchtpijp wordt gebracht voor beademingsdoeleinden. Een loser is niet een
willekeurige verliezer, maar een eeuwige verliezer, iemand die altijd aan het kortste eind trekt.
En iemand met een grote smile op z'n gezicht toont een bijzondere, namelijk een valse of
triomfantelijke glimlach.

7. Behoefte aan betekenisverruiming. Zoals het Latijnse contact meer is dan ‘aanraking’, en het
Franse cliché meer dan ‘gietafdruk’, zo is bijvoorbeeld het Engelse buffer meer dan een stoot-
blok of -kussen; er bestaan financiéle, chemische, politieke en intermenselijke buffers.

8. Verlevendiging van de taal door gebruikmaking van beeldspraak: mer a boire, baby boom,
black box, ladykiller, brainstorm, finishing touch, headhunter, pin-up.

9. Versterking van de betekenis door gebruikmaking van klankeigenschappen. Vooral bij
woorden met een emotionele lading kan de klank de expressiviteit sterk verhogen. Denk aan
de smalende lange klinkers in bétise, de geknepen i’s in (dit is de) limit, de sissende aanloop en
de abrupte stop in shit!, de plofklanken in power, pep, big bang, blunder, impact, kick, creep en
crap.

10. Vergroting van de zeggingskracht door gebruikmaking van connotaties. In een bepaalde
context kunnen woorden als tempo doeloe, maestro, grandeur, in the mood, godfather, enz. een
onmiskenbare stilistische waarde hebben; de associaties die zo'n leenwoord oproept, maken
het soms heel geschikt voor ironisch gebruik, bijvoorbeeld Ubermensch en Griindlichkeit.

Ik geloof dat dit stuk voor stuk achtenswaardige motieven kunnen zijn; zelfs de grootste purist
zal moeten toegeven dat de vreemde c.q. Engelse woordenschat de uitdrukkingsmogelijkheden
van de Nederlander kan vergroten.

Er zijn echter nogal wat sprekers die hun taal met vreemde woorden doorspekken zonder dat
daar een stilistische, of enige andere goede reden voor bestaat. Dat is de ware xenomanie:
contraproductief, want schadelijk voor de rijkdom en nuancering van het Nederlands. Door het
voortdurende opentrekken van laatjes met vreemde woorden roesten de laden met goede
inheemse synoniemen vast. En dat is met recht een reden tot zorg o
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Hoe maak je vrienden in het Fries? Wat betekent boadskippersiis? En waar komt het
woord klunen precies vandaan? Taaltips voor de 198 koudste kilometers van het jaar.

Hawwe jo eat dat helpt
tsjin blieren?
FRIES VOOR ELFSTEDENRIJDERS

‘Blter, brea en griene tsiis, wa’t dat net sizze kin,
is gjin oprjochte Fries’, zo luidt het sjibbolet. Boter, roggebrood en jonge (‘groene’) kaas, wie
dat niet zeggen kan, is geen echte Fries. 400.000 inwoners van Fryslin (twee op de drie)
spreken Fries; voor meer dan de helft van de bevolking is het de eerste taal. Word ook zelf een
beetje een oprjochte Fries en leer voor u de trein naar Leeuwarden neemt de volgende zinnen

uit het hoofd. |

Wilt u langzaam spreken? Ik kom uit Holland. Wolle jo stadich prate? Ik kom ut Holldn.

Is dat de kerktoren van Leeuwarden | Sneek / IJlst / Sloten / Stavoren / Hindeloopen /
Bolsward / Workum / Harlingen / Franeker / Dokkum? Is dat de tsjerketoer fan Ljouwert / Snits
/ Drylts / Sleat / Starum / Hylpen / Boalsert / Warkum / Harns / Frentsjer / Dokkum?

Wat wordt daar omgeroepen? Wat wurdt dér omroppen?

Mag ik met u mee schaatsen? Mei ik mei jo opride?

Ik ben mijn stempelkaart kwijt. Ik bin myn stimpelkaart kwyt.

HeDbt u hier ook schaatsers voorbij zien komen? Hawwe jo hjir ek reedriders linskommen sjoen?

Nog een Beerenburger, graag. Noch in Bearenburchje graach.

Kunt u die aansteker even onder mijn oor / neus / teen houden? Kinne jo die oanstekker efkes
inder myn ear / noas / tean halde?

HeDt u iets tegen blaren / bevriezingen / ontstekingen / snijwonden / brandwonden? Hawwe
jo eat dat helpt tsjin blieren / befriezings / intstekings / snywiinen / branwiinen?

Ben ik in beeld? Bin ik yn byld?

Boterijs
Dat de eskimo’s zeven, honderd of zelfs duizend verschillende woorden voor sneeuw zouden
hebben, is een mythe die al meer dan eens is doorgeprikt. Volgens de taalkundige Geoffrey
Pullum heeft de eskimotaal Westgroenlands niet meer dan twee woordstammen voor ‘sneeuw’:
qanik is ‘sneeuw in de lucht’, aput ‘sneeuw op de grond’.

En de Friezen, de eskimo’s van Nederland? Die kennen twintig samenstellingen met iis.
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Dit zijn de tien mooiste:

boadskippersiis: ijs dat na een lange vorstperiode minder goed berijdbaar is en alleen nog dient
voor het doen van boodschappen per schaats.

biteriis: ijs in sloot of vaart van geelbruine kleur, ontstaan doordat er water vanuit de kant op
het bestaande ijs loopt en daarop bevriest.

driliis: bovenste van een dubbele ijslaag waar water tussen zit.

dibeltsjeiis: dubbeltjesijs; glad en helder ijs met veel ingevroren luchtbellen.

etmielsiis: ijs van één etmaal.

hynderiis of peardiis: ijs sterk genoeg om een paard te dragen.

hynsteiis: ijs sterk genoeg om een paard te dragen, of schotsig ijs, niet geschikt om op te
schaatsen, doch alleen om op te arren.

skomiis: tot (zacht) ijs bevroren schuim, borstplaatachtig.

Maar het allermooiste ijs, waar iedereen op hoopt, is natuurlijk: ridersiis — spiegelglad, stevig,
voortreffelijk schaatsijs.

ANEFO/SPAARNESTAD FOTCARCHIEF

Klauteren, clownen, klunen

Krioelen, robbedoes, terp, sjokken, sjorren, sjouwen — veel meer woorden heeft het Nederlands niet
aan buurtaal Fries ontleend. Opvallend veel bekende Friese woorden hebben te maken met
sport: fierljeppen (polsstokverspringen), skitsjesilen (wedstrijdzeilen met een bepaald type tjalk),
en natuurlijk het grote Friese succeswoord van de laatste jaren, klunen. Sinds de Elfstedentocht
van februari 1985 is klunen niet meer weg te denken uit het Nederlands; zowel kiunen als
kluunplaats kregen een plaatsje in de eerstvolgende editie van de dikke Van Dale.

Ook in januari 1997 moest er weer heel wat worden gekluund. Het geklos en gehobbel dat
daarbij hoort zit ook in het woord zelf: klunen (de Friezen zelf zeggen kliinje) komt waarschijn-
lijk van klin, ‘lomperik’. En klin is misschien familie van het Engelse clown. Wat mooi aansluit
bij de bijbetekenissen van klinje: ‘gebrekkig schaatsen’ of ‘stuntelig lopen’ «

Bronnen:

Heeft u hier ook schaatsers voorbij zien komen? Fries voor Elfstedenrijders. Utjowery Van der Velde,
Ljouwert / Uitgeverij De Harmonie, Amsterdam, 1986.

Hans Hoekstra, ‘Sluorkje op het skalje dabeltsjeiis’ Het Parool, 4 januari 1997.

Freark M. Ringnalda, ‘Klunen of klinen? Onze Taal 1994, p. 85.

Nicoline van der Sijs, Leenwoordenboek. De invloed van andere talen op het Nederlands. Den Haag /
Antwerpen, 1996.
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Begin januari: op menige nieuwjaarsreceptie bruist de champagne. Maar de traditionele
toespraak bruist vaak heel wat minder. Wat nu als u hem zelf moet houden? Tips voor
een nieuwjaarstoespraak zonder kater.

Nieuwjaarstoespraak
zonder kater

De meeste aanwezigen bij een nieuwjaarsreceptie
kunnen z6 tien dingen bedenken die leuker zijn dan luisteren naar een toespraak. Ze willen
bijpraten, contacten hernieuwen, het glas heffen en nieuwe plannen maken. En toch is
diezelfde receptie zonder toespraak maar een kaal feestje. Een nieuwjaar dat zonder
ceremoniéle wensen geboren wordt, lijkt een onzekere toekomst tegemoet te gaan.

Nieuwjaarsrecepties zijn - net als ieder ander ritueel — een beetje paradoxaal. Bij een ritueel
weten de meeste deelnemers niet (meer) waarom de handelingen uitgevoerd worden zoals ze
uitgevoerd worden. Maar ze kunnen ook niet achterwege blijven. Bij een nieuwjaarstoespraak
is het rituele karakter duidelijk: de toespraak begeleidt de overgang naar een nieuwe fase. Net
als het vuurwerk om de boze geesten te verjagen, de goede voornemens en de knallende
kurken. Hoe voorkomt u dat u begin januari met uw mond vol tanden staat?

Champagne

Goede sprekers zijn zich bewust van het rituele karakter van hun bijdrage. Wat betekent dat?
Allereerst dat ze zich een aantal praktische beperkingen opleggen. Streef naar een bondige
toespraak. Vooral als de toehoorders moeten staan: tien minuten is dan al snel genoeg. Vergeet
niet dat uw luisteraars voor u hun gesprekken onderbreken en hun kaviaartoastjes en hun
wijntjes even laten staan. Met uw toespraak moet u het ongemak doen vergeten dat u uw
publiek noodgedwongen bezorgt. Dat betekent dat show en vermaak meestal belangrijker zijn
dan een zware uiteenzetting. De nieuwjaars-

toespraak is niet de gelegenheid om uw plan-

nen voor een nieuw computersysteem breed Als er één moment in het jaar
uit te gaan meten. is waarop alle medewerkers zich
Het ritueel eist verder dat de spreker een verbonden weten, is het wel wanneer
aantal vaste onderwerpen ter sprake brengt. Zo ze gezamenlijk de champagne
is de nieuwjaarstoespraak een goed moment (géén sekt) drinken van de baas.

om een aantal medewerkers — of zelfs alle me-

dewerkers - te bedanken voor hun grote inzet

in het afgelopen jaar. Die bedankjes worden meestal verweven in een terugblik, waarin de
hoogtepunten van het jaar de revue passeren. Ook de blik vooruit is een must: de nieuw-
jaarstoespraak licht een tipje van de sluier op van de plannen. Niets diepgaands, maar net
genoeg om nieuwsgierigheid te wekken. En natuurlijk moet er een toast zijn: als er één
moment in het jaar is waarop alle medewerkers zich verbonden weten, is het wel wanneer ze
gezamenlijk de champagne (géén sekt) drinken van de baas.

Wij-gevoel
De onderlinge betrokkenheid stimuleren is het belangrijkste doel van de nieuwjaarstoespraak.
Het gaat erom dat de medewerkers zich betrokken voelen bij de organisatie, dat het gevoel
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versterkt wordt dat ze bij de onderneming op de goede plaats zitten. De meeste sprekers krui-
den hun nieuwjaarstoespraken dan ook met ruime hoeveelheden peptalk: We hebben een goe-
de ploeg, we kunnen de uitdaging aan. We gaan ervoor. We gaan het dit jaar anders aanpakken.
Of: we deden het al goed, maar komend jaar wordt het nog beter. Een nieuwe ronde, met nieu-
we kansen.

Er zijn natuurlijk ook andere, subtielere manieren om betrokkenheid tot stand te brengen.
Het helpt al als verschillende medewerkers, afdelingen of projecten met name genoemd
worden en te horen krijgen dat hun bijdrage gewaardeerd wordt. Ook is het belangrijk oog te
hebben voor de noden en de problemen van de medewerkers. Als die al jaren klagen over te
warme of te koude werkruimtes, is een nieuwjaarstoespraak een uitgelezen moment om aan te
kondigen dat er nu eindelijk werk gemaakt zal worden van de (nieuwe) klimaatbeheersing.

VIJF TIPS VOOR UW NIEUWJAARSTOESPRAAK

1 Kroonjaren. Bij de terugblik kan het aardig zijn om na te gaan wat er tien, twintig of
dertig jaar geleden is gebeurd. In de wereld, maar ook in het bedrijf (‘Twintig jaar
geleden kochten we onze eerste pc. Daar zaten twee van die slappe schijfjes bij. Nu...").
Bij de vooruitblik kunt u het omgekeerde doen: hoe zal onze organisatie er over tien,
twintig, dertig jaar uitzien?

2 Persoonlijke benadering. Haal een paar medewerkers die het afgelopen jaar bijzondere
prestaties geleverd hebben, nog even naar voren. (‘Allereerst wil ik Wiebe Veenstra en
Tjalle Odinga feliciteren, die vorige week als eerste IT-consulenten de Elfstedentocht
hebben uitgereden.’) Denk ook aan uitspraken als ‘1997 was natuurlijk ook het jaar
van...’ (noem een persoon, project of afdeling).

3 Personificatie. In cartoons wordt het oude jaar vaak voorgesteld als een afgeleefde
grijsaard, het nieuwe jaar als een pasgeboren baby. Dat is weliswaar een cliché, maar een
bruikbaar cliché. Een persoon is concreet, een jaar is abstract. Een persoon wordt
geboren, maakt een ontwikkeling door, komt tot bloei en sterft uiteindelijk. Diezelfde
ontwikkeling kan ook op een jaar of zelfs een eeuw overgebracht worden.

4 Nieuwtjes. Houd één of twee nieuwtjes achter de hand. Het is slim om al in november
of december een paar leuke wetenswaardigheden opzij te leggen en te reserveren voor
de nieuwjaarstoespraak. Het mes snijdt aan twee kanten: de nieuwtjes maken meer
indruk, en de nieuwjaarstoespraak krijgt meer inhoud (‘Het assortiment van ons
bedrijfsrestaurant zal dit jaar sterk worden uitgebreid.’)

5 Sociaal gezicht. Denk aan het sociale gezicht van uw organisatie. In deze periode van
overdenking en goede voornemens misstaat het niet als u een gebaar maakt naar, zoals
koningin Beatrix dat zo mooi kan zeggen, de zwakkeren in onze samenleving. Kondig
bijvoorbeeld een jaarlijkse gift ten behoeve van Artsen zonder Grenzen of Foster Parents
Plan aan.
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Een jaar uit duizenden

Waarom is het volgende jaar zo belangrijk? Omdat het de belofte van het onvervulde in zich
draagt: het is aan de spreker die belofte tot uitdrukking te brengen. Daarbij helpt het als die
zich een beetje buiten de gebaande paden begeeft. Het hele jaar wordt er al gesproken over
facturen, lease-auto’s, voetbaluitslagen, automatiseringsproblemen, de koffieautomaat en de
files van en naar het werk. Nieuwjaar is meer de gelegenheid voor het brede gebaar, de grote
verbanden, het meeslepende ideaal. Uiteraard hoeft de spreker daarbij niet binnen de context
van het bedrijf te blijven. Hij kan zich richten op de Europese eenwording, de (nu nog even)
naderende eenentwintigste eeuw, de grote problemen van onze tijd. Een klein beetje visie, mits
zonder gewichtigheid en pathos gebracht, is daarbij nooit weg.

ILLUSTRATIE HEIN OF KORT

De visie kan ook gekoppeld worden aan voorspellingen: wat staat ons het komende jaar te
wachten? Daarbij kan de spreker, om wat mystiek in de toespraak te leggen, gebruikmaken van
de voorspellingen van bekende zieners, zoals Nostradamus. Astrologie is eveneens bruikbaar,
vooral Chinese astrologie, die zoals bekend elk jaar het teken van een dier toekent: het jaar van
het paard, de aap of de slang (1998 is het jaar van de tijger en 1999 het jaar van het konijn).
Dichter bij huis kan bijvoorbeeld de Enkhuizer Almanak inspiratie leveren.

Maar welke middelen u ook gebruikt, het gaat erom dat u duidelijk maakt dat het volgende
jaar een bijzonder jaar wordt. Daar kunnen tientallen redenen voor zijn: omdat het bedrijf
twintig jaar bestaat, omdat het nieuwe prototype nu z’n levenskracht gaat bewijzen, omdat een
bepaalde afdeling verzelfstandigd wordt of omdat de nieuwbouw nu eindelijk klaar is. Het is
niet belangrijk dat de bijzondere gebeurtenissen op de keper beschouwd niet z6 bijzonder zijn;
probeer ook triviale gebeurtenissen in een nieuw daglicht of een breder verband te plaatsen.
Per slot van rekening is elk nieuw jaar een bijzonder jaar — al was het alleen maar omdat we er
weer 365 dagen aan vast zitten »

g
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Congressen, conferenties, symposia en seminars: het wordt weer een zwaar jaar.
Hoe brengt u het er zelf af als u achter de microfoon staat, als spreker, forumlid of
dagvoorzitter? Maak van uw toespraak een onvergetelijke ervaring voor het publiek.

Tien tips voor een
onvergetelijke voordracht

1 Schrijf geen toespraak maar een artikel

Dan slaat u twee vliegen in één klap en kunt u uw tekst na de voordracht direct naar de drukker
brengen. Zinnen in uw toespraak als ‘Hierop kom ik in de volgende paragraaf terug’ of ‘In de
hierboven gesignaleerde uitgangspunten...’, en schrijftaal als derhalve en voorts neemt uw
publiek graag voor lief. Als u onverhoopt stukjes overslaat, benadruk dan voortdurend dat alles
wat u zegt door tijdgebrek oppervlakkig en simplificerend is in vergelijking met uw door-
wrochte artikel. Het publiek mag niet de vergissing maken te denken dat ook uw toespraak iets
interessants bevat.

2 Kom net of niet op tijd

Dat houdt de spanning bij de organisatie er goed in en u wekt de indruk een drukbezet en
belangrijk mens te zijn. Nog een voordeel: u hoeft geen tijd te verdoen met het verkennen van
de zaal en het uitproberen van de aanwezige geluidsapparatuur en de overheadprojector.

3 Hoed u voor zelfs de elementairste kennis van de omgang met microfoons

Dat is meer iets voor popzangers dan voor sprekers. Als u in een microfoon begint te praten en
hij doet het niet, leg u er dan bij neer dat er niets aan te doen is. Blijf in ieder geval verder
praten, want anders krijgt u uw tekst niet af.

Vraag verder altijd een statiefmicrofoon. Dat levert boeiende effecten op als u even een
nieuwe sheet neerlegt en blijft doorpraten. Misschien verstaat dan niet iedereen u meer, maar
het belangrijkste is dat de hele tekst voorgelezen wordt.

Weiger in ieder geval een halsmicrofoon en zeker een reversmicrofoon. U zou daarmee de
neiging kunnen krijgen zo nu en dan de katheder los te laten waaraan u zich vastgeklampt
hebt, en uw houding te variéren. ledere beweging die u maakt, zelfs het kleinste armgebaar,
leidt af van de inhoud van uw verhaal.

4 Lees uw toespraak voor

Varieer daarbij niet in intonatie en stemgebruik, dat leidt allemaal af van uw hoofddoel: alle
woorden die op papier staan ook uitspreken. Dergelijke aanstellerij is iets voor acteurs, die een
heel ander doel hebben: een publiek boeien.

5 Vermijd oogcontact met uw publiek
Als u toch kijkt, doe dat dan zo somber en gekweld mogelijk. Wek geen moment de indruk dat
u aardigheid hebt in uw voordracht.

6 Meet uzelf een stopwoord aan
Bruikbaar zijn: ...niet, ...he, ...ergo, ...toch? En bezuinig niet op toverwoorden als synergetische
processen en communicatie. (Een echte aanrader is communicatieve uitgangspositie van communi-
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catieparticipanten.) Daarmee betrekt u de luisteraars die hun inhoudelijke interesse in uw
betoog verloren hebben, weer bij uw voordracht: het turven van stop- en toverwoorden is een
populair tijdverdrijf.

7 Als u al overheadsheets gebruikt, neem dan de volgende maatregelen:

- Zorg voor goedgevulde sheets

Minimaal zeven volzinnen per sheet; vanzelfsprekend in een niet te groot lettertype: als de
mensen op de eerste rij het kunnen lezen is het mooi genoeg.

- Besteed geen aandacht aan de informatie op uw sheet

Leg de sheet eventueel recht neer, wijs dan vaag in de richting van het scherm en vat het
ingewikkelde schema met de toevallig meegekopieerde Franse bijschriften snel samen: ‘U kunt
in een oogopslag zien dat de diverse communicatieactoren geen optimaal geintegreerde
bijdragen leveren aan de relevante epibratieprocessen.’

8 Zorg voor een abstracte en geleerde inhoud
Toon dat u niet van de straat bent: gebruik veel
termen, schema’s, modellen, formules en
buitenlandse citaten die u niet vertaalt. Als u
voorbeelden of anekdotes of concretiseringen
gaat toevoegen, verwordt uw betoog tot een te
gemakkelijk verteerbare maaltijd.

De luisteraars mogen best wat moeite doen om
u te kunnen volgen.

9 Houd u niet aan de afgesproken tijd

Onthoud dat alle tekst die u op uw papier hebt
geschreven even belangrijk is en dus voorge-
lezen moet worden. Het publiek kan best even
de beleefdheid opbrengen naar u te blijven
luisteren: wat is een kwartiertje op een men-

senleven! Negeer daarom stopsignalen van de

dagvoorzitter; die voelt toch niet aan wat het Ook door een bewust gebruik van de
publiek boeiend vindt. Ook geschuifel en ge- overheadprojector maakt u uw toespraak tot een
mor in de zaal moet u niet te zwaar opnemen: onvergetelijke ervaring. iwustratie teo merzesL

als de dagvoorzitter u niet tot de orde roept, zal

uw toespraak boeiend genoeg zijn om ordentelijk afgemaakt te kunnen worden. Ook als u de
laatste spreker van de dag bent en de conferentie loopt uit, moet u minimaal de volledige
officiéle spreektijd benutten. Een korte toespraak omwille van het publiek is een teken van
karakterzwakte.

10 Wek regelmatig de indruk dat u aan het afronden bent

Bijvoorbeeld door woorden te gebruiken als samenvattend, concluderend en ik kom aan het eind
van mijn betoog — maar eindig dan niet. Snijd vervolgens gerust een groot aantal nieuwe
onderwerpen aan. Met deze techniek trekt u weer even de aandacht van het publiek en wekt u
bij de voorzitter de indruk dat u oprecht gehoor geeft aan diens dringende advies er een einde
aan te maken o
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Die gannef heeft een
joetje gejat!

U KENT MEER JIDDISCH DAN U DENKT

Het Jiddisch, een variant van het Duits met sterke
Hebreeuwse invloeden, heeft veel woorden toegevoegd aan het Nederlands. Jatten komt van het
Hebreeuwse woord voor hand, yad; in bolleboos gaat baal habojes schuil, de ‘heer des huizes’.
Het toi toi toi waarmee toneelspelers elkaar succes wensen is Jiddisch, net als — verrassend
genoeg — de heildronk Daar ga je!, van Lechajjem!, ‘op het leven’. Ook kapsones, gein, geteisem,
sjofel, mazzel en ramsj zijn in het Nederlands beland met de verdwenen taal van joodse immi-
granten.

Kent u de betekenis van de volgende Jiddische woorden?

1 bezolletje 13[s00Y 121U ‘UtaIUO ST
2 dalles SNramIayde v
3 emmes 1907 ¢z
4 gannef spool-ja1u ze
5 (g)asjeweine uaNuoIp Iz
6 gabber IN3neydIxe; 3[eSa[[l ‘19U 0T
7 gesjochten Himy ‘Bom 61
8 gis yo1zad QI
9 gotspe uaddoy /1
10 (h)achelen uaplijopatu uea daoI13m oo ‘STl ‘191U 9I
11 ibbel uap[ns piapuoy S1
12 joetje 11em b1
13 kinnesinne arzaopel €1
14 majem alyuany eI
15 meier [@8a1ny “yliesstu 11
16 nebbisj udl2 oI
I7 oetsen nayenaq 6
18 ponem wiIs g
19 poter adnp ap ‘wire L
20 schnorder 1eeW ‘peRIdWEY 9
21 sikker uauampiaa
22 sjikse Jorp ¥
23 temeie JNap ‘4yda ‘peepiapur €
24 toges oprowie ¢
25 treife aldooy 1

Met dank aan Floor Loeb-Diehl
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De kandidaat in het spelprogramma ‘Liefde op het eerste gezicht’ van RTL4 aarzelde
geen seconde: wijffie, suikerbeessie, moppie — dat waren de koosnaampjes die hij voor
een nieuwe vriendin zou kiezen. Zijn keuze was minder origineel dan hij dacht, want
deze koosnamen brengen al sinds jaar en dag vele Nederlandse vrouwen in vervoering.
Een onderzoek naar de grenzen van de tederheid en de originaliteit van Nederlandse
geliefden.

Bopper, moppie,
hangbuikzwijntje

MODERNE KOOSNAAMPJES

Adam mocht de dieren een naam
geven. Een moeilijke maar mooie taak. Als de liefde in het spel! komt, bevind je je in dezelfde
bevoorrechte positie van naamgever. Dan voldoet de voornaam niet meer: in de tederheid en
hartstocht van de intiemste momenten worden de koosnaampjes geboren. De allerindividueel-
ste expressie van de allerindividueelste emotie, zou je verwachten.

Op onderzoek

Ik stelde me tot doel een lijst aan te leggen van de namen die we exclusief voor onze geliefden
gebruiken. Maar hoe kom je aan zo’'n verzameling? Ik begon Gerard Reve te herlezen en vond
woelrat, tijger, teigetje, beer, wolf, (matroos) vos; van Jan Cremer herinnerde ik me tulp van mijn
gulp. Maar de literatuur zette toch te weinig zoden aan de dijk.

Het plaatselijke huis-aan-huisblaadje bleek een rijkere bron. Daarin prijkt een advertentie-
rubriek met liefdesbetuigingen als Patricia, suikerbeessie, Ik hou van je. Je Beer en Kees, kanjer, ik
geef je een knuffel je weet wel waar. Moppie. Er blijken Nederlanders te bestaan die het prachtig
vinden als iedereen kan meegenieten van hun koosnamen. Maar ik wilde mijn verzameling
niet van dit soort exhibitionisten afhankelijk stellen. Daarom vatte ik het plan op mijn vrienden
discreet te vragen naar de hun bekende koosnaampijes.

Ik begon in kleine kring, in vertrouwde omgeving, mijn probleem uiteen te zetten.
Aanvankelijk met weinig resultaat: ze konden zich zo snel geen voorbeelden herinneren en
‘zelf gebruiken we geen koosnamen’. Maar een uur en enkele consumpties later begon de
testgroep wat loslippiger te worden: ‘Mijn ouders zeggen dikke en bolle tegen elkaar, terwijl ze
samen nog geen 125 kg wegen.” Dat hielp. ‘Mijn zwager, een echte engerd, noemt mijn zus
kleintje, vrouwtje of schatje, ook waar anderen bij zijn. Ik begrijp niet dat ze dat toelaat...” Meer
vrienden schoven geinteresseerd aan. ‘Mijn ex zei beer en tijger tegen mij. Ik noemde haar wel
eens lekkerbekje en hangbuikzwijntje.” Na deze confessies was het ijs gebroken aan de stamtafel:
toen ik ver na de gebruikelijke sluitingstijd de volgeschreven bierviltjes mee naar huis nam,
stonden er ruim 100 koosnaampijes op.

Ironie
Na een tijdje telde mijn collectie zo'n 190 namen die voldeden aan twee eisen: de
koosnaampjes moesten door de informanten in het gebruik betrapt zijn en ten tweede moesten
het koosnaampjes voor geliefden zijn.

Wat is het signalement van de koosnaam? Koosnamen in hun zuiverste gedaante laten zich
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herkennen aan achtervoegsels als -je, -ie, -tje, -etje: kipje, pulkie, zonnestraaltje, bonbonnetje. De
verkleinvorm geeft de gewenste affectieve lading. Lampenkap klinkt te hard, lampenkapje is pre-
cies goed ('t zijn de kleine dingen die ‘t ‘m doen). Ruim tachtig procent van mijn verzameling
voorbeelden bezat deze verkleinvorm en de overige twintig procent werd bijna zonder uitzon-
dering ook weleens met verkleinvorm gebruikt. Een koosnaam gedijt voorts goed in een omge-
ving met woorden als ‘Mijn eigen -; - van me’: mijn eigen bullie; boppertje van me. Ook duiden
adjectieven als lekker, lief en dapper vaak op koosnaampjes: lekkere borrelnoot, lief wijffie en
dappere Tarzan.

Vaak is er sprake van ironie in de koosnamen: een jong stel dat nog duidelijk geen ambities
voor het ouderschap koestert, noemt elkaar paps en mams of vader en moeder. Een man noemt
zijn vrouw met fraai doch overduidelijk steil haar krullenbol en soms lelijke heks of heksje. Een
vrouw noemt haar vriend (1,93 m) kleintje. Mannen die niet direct opvallen door hun ontwik-
kelde torso worden aangesproken met namen als Conan (‘the barbarian’), Tarzan en rover en
namen van wilde dieren als leeuw, beer, tijger. Er zijn meer voorbeelden van dergelijke overstate-
ments, maar verreweg de meeste namen drukken juist iets kleins, zachts uit, iets ontwapenends
en teders. Het understatement is de regel: mannetje, knulletje, ventje, sufferdje, stampertje, dik-
kerdje.

Duokoos

Wie kaatst moet de bal verwachten: kozen doet terugkozen. Zegt de jongen Hee paardeblom,
zegt het meisje Wat is er distel? Fluistert de ene Kom je, knabbel, zucht de ander Nog drie alinea’s,
babbel. Andere duokozen in mijn verzameling waren: Peppie & Kokkie; Snuf & Snuitje; bolle &
dikke; vader en moeder en de wat originelere huf (achternaam: Hufmeier) en duf (slome partner).
Bij deze laatste vorm kunnen we spreken van een naamsverbastering: Hufmeier wordt huf.
Andere voorbeelden van dit veelgebruikte mechaniekje zijn ollebol (Olga), peertje (Peter), tjim
(Wim) en saan (Zwaan). Een mooi voorbeeld van naamsverbastering en duokoos uit de oude
doos komt nog van de cabaretier Jean-Louis Pisuisse (‘Mensch durf te leven!’). Hij noemde zijn
vriendin, de actrice Fie Carelsen, fieps. Haar koosnaam voor Pisuisse was swiep.



FEBRUARI 32

De soorten

De meeste mensen houden het niet bij één naam. Voor de verschillende gemoedstoestanden
moet er een behoorlijk repertoire aanwezig zijn. Zo'n repertoire vergt tijd en goede smaak. Uit
welke bronnen putten geliefden zoal? Velen doen een beroep op het dierenrijk (Gerard Reve:
woelrat en wolf), anderen zoeken het in lekker eten (ook in de koosnaamkunde blijken eten en
seks veel met elkaar te maken te hebben). Weer anderen specialiseren zich in wat er uiteinde-
lijk van al dat lekkere eten komt.

DiereEN: beer, beest, beverinnetje, bij, bullie, dier, duifje, dukkie, eekhoorntje, eend, egel,
hamstertje, hangbuikzwijntje, hondenkop, hondje, keeshondje, konijntje, kuikentje, lekker-
bekje, muisje, pandabeertje, poes, teddybeer, tijger, torretje, torteltje, varken, vlindertje, vogel-
tje, wolf, wurmpie.

ETEN EN SNOEPGOED: bonbonnetje, borrelnootje, droppie, gebakje, gemberbolletje, honey,
kluifje, knabbeltje, koekie, koektrommeltje, lekkerbekje, lolliepopje, snoepie, suikerbeest,
wentelteefje, zuckerhirtchen (van: suikerhartje).

ExcrREMENTEN: drollenpol, drolletje, flapdrol, keuteltje, poepdoosje, poeperdje, poepie, scheetje.

Het pars pro toto is een populaire stijlfiguur. Hierbij wordt een favoriet onderdeel van het li-
chaam van de geliefde gekozen. Metaforen voor deze lichaamsdelen leveren de mooiste resul-
taten op.

LIEFDESGEREEDSCHAP: beflapje, billeke, billie, doosje, doppie, frummeltje, joekel, knots, knup-
peltje, muts, slurfje, spleetje, stampertje, tepeltje, tietenmarietje, wurmpie.

OVERIGE UITERLIJKHEDEN: blondie, bobbeltje, bolle, bollie, breje (harrie), bruin, dikke, dik-
kerdje, hamstertje (wangen), kale, kleintje, krullenbol, pensje, witje.

Van recente datum en wijdverbreid in Leiden is bopper, naar het personage Bob de Rooij van
Paul de Leeuw (Hallo boppers!). Ook andere tv-helden leveren hun bijdrage aan het koos-
taalgebruik. Een rijke bron vormen daarnaast de beroepen.
Tv-PERSONAGES: Bopper, Conan, Flipper, Peppie, Kokkie, Snuf, Snuitje, Tarzan.
BErOEPEN: (warm) bakkertje, matroos, profes-
sortje, schoorsteenvegertje, sopraantje, winter-

Mannen die niet direct opvallen schildertje.
door hun ontwikkelde torso Vaak gaan de geliefden te rade bij een hun
worden aangesproken met namen bekend dialect of een vreemde taal. Als ook dat
als Conan, Tarzan en rover niet voldoet, verzinnen ze een eigen taal, met

fantasienamen: klinkklank.

DIALECTEN OF ANDERE TALEN: honey, knoefelke
(knuffeltje), megje (maagdje), pussycat, sokkestaaf (suikerstaaf), sweetie (ook wel: zweetie),
ziickerhirtchen (suikerhartje).
KrinkkranNk: bilderil, flappieflop, hansewans, jutepuut, sluizemuisje.

Leed

Sommige mensen zijn wel erg gemakzuchtig: een informante klaagde haar nood over de

luiheid en onkiesheid van haar ex. Ze had uit betrouwbare bron vernomen dat hij zijn nieuwe

vriendin met dezelfde koosnaam aansprak waardoor zij zelf kort tevoren nog vertederd werd.
Ook ander schrijnend leed kwam uit mijn onderzoekje naar voren: velen vinden het genant

om ervan getuige te moeten zijn dat een stel in het openbaar koosnaampjes uitwisselt: ‘Nog
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een kopje, Peter?” — ‘Graag, Gerda’. ‘En jij, frummeltje?” — ‘Lekker, doppie’. Daarbij bleek dat
conventionelere koosnamen als schat en lieffe minder erg gevonden werden dan de uniekere
vormen (hangbuikzwijntje, Gorki). Een twijfelgeval vormde de vijftigjarige man die zijn onge-
veer even oude vrouw aan het einde van een feestje met luide stem vroeg: Hondenkop, ga je mee
naar huis?

Orginaliteit
Het is opmerkelijk dat zoveel mensen die een intieme en persoonlijke naam kiezen voor hun
beste vriend of vriendin allemaal op dezelfde uitkomsten komen. De topvijf in het Leidse café
De Spiegels was: schat(je), liefie (lieffie, lieverd, lieveling), beertje, moppie en bopper. De eerste vier
koosnaampjes bleken veel frequenter voor te komen dan de andere namen uit de verzameling,
die vaak maar bij één persoon bekend waren. Aan de oppervlakte was er dus geen sprake van
de allerindividueelste expressie. Blijkbaar voldoen voor de dagelijkse omgang (en zeker op
momenten dat anderen meeluisteren) de klassiekers die onze ouders al bezigden. Maar trak-
teren we elkaar dan zo weinig op creatieve koosnamen? Gelukkig zaten er toch ook nogal wat
onverwachte en aardige exemplaren in de collectie, zoals dekentje, glazenwassertje, kacheltje,
lampenkapje, Gorki, ragebolletje, lekkerbekje, kiekeltje, winterschildertje en gebakje: de bouwstenen
van een geheimtaal.

Anthony Burgess schreef: ‘Als er een geliefde sterft, sterft er ook een taal van geliefden — en
komt er een dode taal bij.” »

Ik dank de leden van Het Zingend Hart en van de Taalbeheersingsclub voor hun medewerking aan dit
artikel.

Alle namen voor
huwelijksfeesten

1 katoen 9 aardewerk 25 zilver

2 papier 10 tin 30 parel

3 leder 11 staal 35 koraal

4 fruit/bloemen 12 zijde 40 robijn

5 hout 12 1/2 koper 45 saffier
6 suiker 13 kant 50 goud

6 1/4 Dblik 14 ivoor 55 smaragd
7 wol 15 kristal 60 diamant
8 brons 20 porselein 70 briljant
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‘Slotvrouwe zoekt ridder met gev. v. humor! De socioloog Wil Zeegers promoveerde op
een onderzoek naar contactadvertenties. Waarom een intrigerende knipoog beter werkt
dan een uitputtende opsomming of romantische rijmelarij.

De wachtkamer van
de liefde

VIJFTIG JAAR CONTACTADVERTENTIES

De taal der liefde is de expressie. De liefde — van vertedering tot
lust — wordt vooral uitgedrukt in daden en attenties, in blikken en gebaren, in tedere aanraking
of in onstuimig gegraai; in een zucht, een schreeuw, een lach of een traan. In geschreven en
gesproken vorm vinden we haar alleen in een gefluisterd ‘ik hou van je’, in minnedichten en
liefdesbrieven, in intieme troetelnamen of in hijgerige aanmoedigingen tijdens het minnespel.
Om tot taal der liefde te worden, behoeft de taal een versiering of orkestratie. In ‘ik hou van je’
tellen niet de woorden, maar de manier waarop ze worden gezegd. De taal der liefde is
bovendien even eenkennig als de liefde zelf: ze is gericht op één bepaalde persoon.

Is de taal der liefde de expressie, de taal van de kennismaking ontleent haar bekoring aan de
meerduidigheid van de expressie. In gesproken en geschreven vorm is zij de taal van het woord
dat doet vermoeden. Het is de taal van de liefde op zoek naar zichzelf: de taal die nog niet weet
of ze wel die der liefde is.

Opstellers van kennismakingsadvertenties hebben het moeilijk. Kennismakingsadvertenties
zijn drie eeuwen geleden geschoeid op de leest van annonces voor betrekkingen, boeken,
weggelopen paarden en gevonden voorwerpen. Deze markt van vraag en aanbod laat echter
weinig heel van de bekoring van de meerduidigheid:

- RK jongedame uit onderwijzersfamilie, 30 jr., door omst. verhinderd kennis te maken, zoekt
knm. m. RK heer, vaste pos., voor spoedig huwelijk.

- Zakenman (wedn.) met flinke zaak zoekt degelijke nette vrouw, 40-45 jaar.

De bovenstaande advertenties — uit het einde van de jaren veertig — voegen zich geheel en al in
de traditie van het medium: ze doen misschien aan van alles denken, maar niet aan romantiek.
Het lijken geen uitnodigingen voor de liefde, maar voor een baan.

Kookboekformule

Deze zakelijke toon is verdwenen uit contactadvertenties. Het eenvormige defilé van ‘nette’ en
‘degelijke’ ‘dames’ en ‘heren’ die wederzijds aanvulling zochten in ‘huishoudelijke kwaliteiten’
en ‘vaste (rijks)betrekking’ heeft plaatsgemaakt voor een stoet van individuele karakters en per-
soonlijkheden. Tussen de advertentieregels door zijn steeds meer mensen van vlees en bloed
zichtbaar geworden, mensen met een verleden, met persoonlijke kwaliteiten, interesses en
gevoelens, en bovenal mensen met een verlangen naar liefde:
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— U ook ALLEEN, ik ook alleen. Man en vrouw zijn sfeer en style, warmte en gezelligheid, cosy
corner en praatpaal en nog veel meer. Schrijf aan deze weegschaal.

— Man, 41 jr., slank, serieus, opgewekt, gescheiden. Houdt van muziek, de zee, kamperen,
knutselen, film, etc. Kan veel alleen, maar wil veel samen. Hou je ook van samen bezig zijn,
praten, vrijen en zoek je ook geborgenheid, warmte en openheid?

De kenmerken van de liefde worden nu breed uitgemeten. Liefde is romantiek en erotiek,
warmte, tederheid, intimiteit, geborgenheid, gezelligheid, elkaar verwennen, respecteren en
bevestigen, wederzijds begrip, steun, aanhankelijkheid, kwetsbaarheid, lief en leed delen, een
schouder om op te leunen. Deze liefde krijgt gestalte in een ontmoeting van aantrekkelijke,
(b)aardige, (h)eerlijke, fijne, gevoelige, leuke en sportieve mannen en vrouwen, die naar elkaar
of samen naar muziek luisteren, met elkaar ‘babbelen, borrelen, knuffelen’ voor de open haard
of in het bos, uitgaan, wandelen, of ‘gekke onverwachte dingen’ doen.

Zou hij de ware zijn?

Verreweg het merendeel der adverteerders zoekt voor de expressie van de liefde zijn toevlucht
tot de hierboven weergegeven methode: het beschrijven van hun kenmerken en variaties. Zo
deze vormgeving van de taal van de kennismaking iets behoudt van de bekorende
meerduidigheid; dan is dat door haar kookboekformule: het opsommen van ingrediénten en
bereidingswijzen kin heel smaakmakend zijn. Een echte ‘taal der liefde’ is het evenwel niet.
Het is veeleer een grammatica van de liefde, even smaakvol als het papier van een kookboek.

Slechts enkelen wagen zich op een andere weg. Hierin vinden we drie uitdrukkingsvormen. De
eerste daarvan is de ‘onbesuisde’:

- Wie dit beamen kan: vrouw zucht om een masserende man, zij bekenne! Beer, 47, legt zich
neer en knuffelt teer.
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Een al te expliciete verwoording van het verlangen naar liefde mist in een advertentie geheel en
al zijn doel. De taal der liefde is eenkennig; gericht aan ieder die het lezen wil, betekent zij al
snel ‘allemansvriend is allemansgek’. Al te expliciete expressie van liefde jegens een onbekende
leidt bij de lezer tot een gevoel van ongewenste intimiteit:

— Alsof ik zacht jouw huid beroer bij het openen van je brief, zo wordt die behandeld.

In een tweede uitdrukkingsvorm wordt de oproep tot kennismaking aangekleed in roman-
tische, idyllische bewoordingen:

- Vierkantje in de krant, wil jij in deze donkere
dagen een lantaarntje zijn voor haar die ook het
verlangen kent vol te stromen met hoop,
zachtheid, vertedering, samen lief te hebben, te
spelen, troosten, pijn te delen, nog nieuw leven
te schenken?

- Waar is de ridder met gev. v. humor en
romant. die een plaatsje heeft in zijn burcht
voor een eenzame slotvrouwe, die popelt om
hem te verzorgen en te verwennen. Zijt gij dat?
Neem dan de veder en schrijf.

Een enkeling meent dat elke rijmelarij tot de
taal der liefde behoort:

— Ben je toch ook het alleen zijn zat, dan weet
ik wel wat. Kortom ik zoek een rustig, veel-
zijdig, positief Chr. meisje. Ook al zing je op je
eigen wijsje.

Beloftevol verhullen

Slechts in de derde en laatste — en helaas zeld-
zame — uitdrukkingsvorm vinden we de spre-
kers van de ware taal der liefde. Dat zijn dege-
nen die beseffen dat de taal van het kennismaken de geheime, meerduidige variant van de taal
der liefde is. De kunst van de taal van het kennismaken bestaat niet uit opsommen en
blootgeven, maar uit het beloftevolle verhullen, de kunst van het woord dat slechts doet
vermoeden. Zij uit zich niet in opdringerigheid, maar in beminnelijkheid; niet in romantische
rijmelarij, maar in een intrigerende knipoog:

— Jammer genoeg word ik deze zomer alleen aanbeden door muggen.

- Goedemorgen. Neem me niet kwalijk, dat ik zomaar door de brievenbus bij je binnen kom
tuimelen.

— Met spoed rijke prins gezocht (mag geen kikker meer zijn) o
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14 Februari: de dag van Sint Valentijn. Maar wie was Sint Valentijn eigenlijk? Net als de
anonieme aanbidder die zijn geliefde een doos bonbons met een hartje stuurt, laat hij
raden naar zijn identiteit.

De stuipen
van Valentijnsdag

In vroeger eeuwen werd Valentijn
in Nederland als Sint-Velten aangeroepen tegen de stuipen. Hij beschermde degenen die op
hem vertrouwden tegen epilepsie, de ‘vallende ziekte’; velen verstonden zijn naam als ‘Sint
Valt-heen’.

Pas sinds kort is Valentijn de beschermheilige van een milder soort stuipen: verliefden
sturen elkaar sinds de jaren tachtig op zijn feestdag kaartjes en cadeautjes. In Engeland bestaat
die traditie al vanaf de veertiende eeuw. Tegenwoordig houden Engelse jongens en meisjes de
dag van Sint Valentijn in ere door elkaar kaarten, bloemen en chocola te sturen. Vroeger
trokken ze lootjes om te raden wie hun aanstaande was — degene van wie de naam erop stond,
was de rest van het jaar hun Valentine.

Niemand weet precies wie Valentijn was. Om te beginnen zijn er twee heiligen van die naam,
een priester en een bisschop, al beweren sommige historici weer dat zij een en dezelfde
persoon waren. Zij leefden tijdens de Romeinse christenvervolgingen en bekochten hun geloof
met de dood. In de derde eeuw schonk de priester Valentinus in Rome parochianen die hem
om hulp vroegen altijd bloemen uit zijn tuin.
Ook aan jonge stelletjes gaf hij bloemen als
symbool voor trouw en liefde. Valentinus be-
keerde de stadhouder van Rome, Asterius, tot
het christendom door zijn pleegdochter van
haar blindheid te genezen. Uit dank liet Aste-
rius alle christelijke gevangenen vrij. Dit nam
keizer Claudius II Valentinus niet in dank af,
en op 14 februari 269 of 270 werd de priester
op de Via Flaminia onthoofd.

De tweede Valentinus was in dezelfde
periode bisschop van het Italiaanse Terni. Ook
hij werd onthoofd. Volgens de legende schreef
hij de dag voor zijn dood een liefdesbrief aan
de dochter van zijn cipier — de eerste Valen-
tijnskaart.
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Maar misschien is Valentijnsdag nog veel
ouder dan deze vroegchristelijke martelaars.
Het zou een overblijfsel kunnen zijn van Germaanse of Romeinse vruchtbaarheidsfeesten. Of
houdt het verband met een volksgeloof dat al bij de middeleeuwse schrijver Chaucer te vinden
is, dat vogels paartjes vormen op 14 februari? Als dat zo is, moet het oudste Nederlandse
zinnetje — 1100 na Christus! — wel het kladje zijn voor een Valentijnskaart: ‘Hebban olla vogala
nestas hagunnan, hinase hic enda thu — wat unbidan we nu?’ Alle vogels zijn met hun nestjes
begonnen, behalve jij en ik — waar wachten we nog op? o
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Vergeten bestaat niet: alles wat het geheugen binnengaat, blijft erin. Toch kun je je niet
alles herinneren. Hoe kan dat? Een interview met geheugendeskundige Wagenaar.

In de bibliotheek van het
geheugen raakt nooit iets
zoek

‘Herinnering is als een hond die gaat liggen waar hij wil’, schrijft Cees
Nooteboom over de onvoorspelbare beelden die het geheugen ons vertoont. Hoe werkt het
geheugen? Voor de een is het een rommelzolder, ordelijker geesten hebben het over een
archiefkast of een database. Het is moeilijk om er anders over te praten dan in metaforen, ook
voor psychologen.

Geheugenexpert W.A. Wagenaar: ‘De wetenschap komt eigenlijk nooit met iets anders dan
metaforen. Bij modellen en beschrijvingen is het altijd “als het ware”. Maar dat wil niet zeggen
dat er geen overeenkomst bestaat tussen de gekozen metafoor en wat we beschrijven. Wat zo'n
metafoor voor het geheugen in ieder geval moet bevatten, zijn de elementen gegevensbestand
en zoekproces.’

Wat vindt u zelf de meest verhelderende vergelijking?
‘Tk denk het liefst aan een bibliotheek met een catalogus. De problemen zitten altijd in de
catalogus, en nooit in de bibliotheek. Het idee dat er eerst iets in het hoofd is geweest wat er
daarna weer uit is verdwenen, is eigenlijk nooit aangetoond. Op een gegeven moment krijg je
geen antwoord meer op bepaalde vragen, maar dat wil niet zeggen dat de materie weg is. Je
kunt alleen aantonen dat je er geen toegang meer toe hebt.

Een eenvoudig voorbeeld. We kunnen alle-

maal fietsen, maar je kunt niet aan iemand uit-
oleggen hoe dat moet. De kennis daarover is

Willem Albert Wagenaar (1941) is hoogleraar dus wel ergens opgeslagen in het zenuwstelsel,

Functieleer aan de psychologische faculteit en maar niet toegankelijk voor reproductie.
Rector Magnificus van de Rijksuniversiteit Een ander voorbeeld, van een recent onder-
Leiden. Hij is een veelgevraagd getuige- zoek. Patiénten onder narcose lees je een woor-
deskundige in rechtszaken waarin problemen bij denlijst voor. Na de narcose vraag je naar de
identificaties door ooggetuigen en de woorden: daar komt niets uit, die mensen wa-
betrouwbaarheid van het geheugen een rol ren buiten bewustzijn. Zijn die woorden nou
spelen. Veelbesproken zijn zijn optredens in vergeten? Dan moet je eerst weten of ze wel
Jeruzalem (de zaak Demjanjuk) en Zutphen (de zijn opgeslagen in het geheugen - als dat niet
Eper incestaffaire). Wagenaar is een van de zo is, is het onzin om dat “vergeten” te noe-
auteurs van Dubieuze zaken. De psychologie van men. Maar als de woorden wel zijn opgeslagen,
strafrechtelijk bewijs (1992). Ook geeft hij is het feit dat iemand ze niet kan reproduceren
voorstellingen met zijn toverlantaarn. Door zijn nog geen reden om te geloven dat ze uit zijn

onafscheidelijke strikje is hij zelf zonder moeite hoofd zijn verdwenen.

te identificeren. Nu laat je die mensen een taak uitvoeren.

Stel dat in de woordenlijst het woord baksteen

stond, dan kun je iemand vragen een aantal
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woordstammen, waaronder bak, aan te vullen tot een Nederlands woord. Het is bekend hoe
vaak onvoorbereide proefpersonen in die test baksteen zeggen. Als die operatiepatiénten vaker
dan de rest van Nederland baksteen noemen, dan weet je dus dat dat woord als een van de
laatste is binnengekomen en zichzelf op de eerste plaats heeft gedrongen. Zelf heeft die
proefpersoon geen idee dat baksteen op een of andere manier geactiveerd is. We noemen dat
“impliciet geheugen”.

Impliciet geheugen is een prachtig voorbeeld van wat je kunt verduidelijken met die splitsing
tussen het databestand en het zoekproces. Voor je een boek opbergt in de bibliotheek, voorzie
je het van een nummer; dat nummer registreer je ergens, zodat je het boek later kunt terug-

‘Bij het geheugen denk ik het
liefst aan een bibliotheek
met een catalogus.

FOTO WIM DIJKMAN

vinden. De kwaliteit van het merkteken bepaalt hoe gemakkelijk je later de informatie terug-
vindt. Een deel van mijn eigen onderzoek gaat over dat probleem.

Stel dat je een boek merkt met een unieke code — maar later geef je aan een aantal boeken
diezelfde code. Dan vind je dat ene boek niet meer terug. En stel je voor dat die boeken zo
geordend zijn dat van boeken met dezelfde code er telkens één boven komt, en de rest nooit.
Dan zijn andere gebeurtenissen — andere boeken met dezelfde code — onvindbaar geworden.’

Unieke kerstboom
Wagenaar gebruikte zichzelf als proefpersoon door zes jaar lang systematisch een dagboek bij
te houden van gebeurtenissen en de merktekens (of cues) waarmee ze in zijn geheugen werden
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opgeslagen. Wagenaar: ‘Die cues vormen de catalogus. Sommige zijn uniek in mijn leven.
Bijvoorbeeld: ik spreek mijn oratie uit. Er komt nooit meer een gebeurtenis die deze cue zal
krijgen.’

Hoe zeldzamer de cue, hoe beter de bijbehorende herinnering te vinden is. Wagenaar: ‘Hoe
berg je op: de kerstboom is omgevallen? Bij Kerstmis, kerstboom, omvallen, brand, paniek...?
Maar berg je daar ook het jaartal bij op? Weet je zeker dat je bij de goede Kerstmis uitkomt als
je gaat zoeken? De kans is niet groot dat je er een week naast zit — de kaarsjes branden alleen
omstreeks Kerstmis. Maar de kans dat je er een jaar naast zit is heel groot, want alle Kerstmis-
sen worden ongeveer op dezelfde manier opgeborgen.

Als je onder narcose bent, voorzie je dingen niet meer van cues. Je bent niet doof, de infor-
matie komt binnen en bereikt de centrale hersenen. De gegevens worden gewoon opgeslagen,
maar zonder cue, dus het is onmogelijk dat je ze ooit weer bewust naar voren haalt.’

Filmster

‘Het zoeksysteem moet zodanig zijn dat je “in real time” de dingen kunt vinden die je wilt vin-

den. Je praat met een gemiddelde snelheid van twee woorden per seconde, dus de woorden die

je nodig hebt, moeten met dezelfde snelheid gevonden kunnen worden. Het probleem dat wij
hebben, is niet de gigantische omvang van
onze woordenschat. Het is niet zo dat je de

Hoe berg je in je geheugen op woorden makkelijker kunt vinden als je een

dat de kerstboom is omgevallen? kleinere woordenschat hebt. Een probleem dat

Bij Kerstmis, kerstboom, je op mijn leeftijd wel krijgt, is dat je niet op
omvallen, brand, paniek...? een woord kunt komen.

Het is niet definitief weg, maar er zit een

storing in het pad dat via de catalogus naar het
nummertje op het boek leidt, naar het juiste boek. Met namen komt het meer voor dan met
woorden. Het gekke is ook dat je het ziet aankomen: soms weet je al zinnen van tevoren dat je
uitkomt bij een woord of een naam waar je niet op kunt komen.

Op een gegeven moment kun je het toch vinden, hoewel het ergens anders stond dan je
dacht. Als je in een onderwerpencatalogus bij de verkeerde onderwerpen zoekt, vind je niet wat
je zoekt. Het fenomeen van het woord dat op het puntje van je tong ligt, is het best te begrijpen
als zo’n soort verschijnsel.

Ik had vroeger een fluitleraar die zei: als je de foute toon blaast, moet je niet daarna de goede
toon blazen, want dan leer je de melodie met de fout erin. Je moet drie regels terug en dat
stukje dan spelen met de goede noot. Als je toch weer de foute noot speelt, is het een ramp; dan
blijkt die er namelijk al in te zitten. Je moet net zolang z6 ver terug tot je in één keer de goede
speelt. Zo is het ook met dat “tip of the tongue”-fenomeen: als je via de verkeerde categorie
zoekt, heb je het verkeerde pad geleerd.

Daar kun je ook aan ontkomen. Ik heb bijvoorbeeld jarenlang niet de naam kunnen
onthouden van de Amerikaanse filmster die een moedige bergbeklimmer speelt in The guns
of Navarone. Ik heb jarenlang gedacht: ik weet precies wie het is, maar hoe heet die kerel? Dan
is er een uitweg: je moet een nieuwe toegang creéren. Je schrijft de naam op een papiertje, en
dat doe je thuis in een laatje. Op het moment dat je je de naam niet kunt herinneren, ga je in
gedachten naar huis, maak je het laatje met dat papiertje open, en daarop staat dan: Gregory
Peck. Dat werkt fantastisch.” o
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Mijnheer Van Dale Wacht Op Antwoord. De tijd dat leren vooral memoriseren was, ligt
nog niet zo ver achter ons. Rijtjes voor aardrijkskunde (Hoogezand-Sappemeer,
Zuidbroek, Scheemda), Duits, Latijn, godsdienst en rekenen werden erin gestampt,
herhaald en nog eens herhaald. Deze kennis is snel aan het verdwijnen. Pieter Steinz
verzamelde de rijtjes om ze voor de vergetelheid te behoeden.

Aap, noot, Mies: leren
was memoriseren

Schoolrijtjes horen bij de tijd van
de kroontjespen en de Isingsplaat, toen het onderwijs nog ouderwets klassikaal was en
schoolboeken schaars. Ze zijn onlosmakelijk verbonden met de aanwijsstok van de juf en de
blinde kaart van de meester. In overvolle klaslokalen - vijftig kinderen was geen uitzondering
- werd er schoongeschreven, hoofdgerekend en voorgelezen. Maar bovenal werd er gestampt.
Vanaf de laagste klas waren er rijtjes om dat te vergemakkelijken. Men leerde rekenen met de
tafels, lezen met aap noot mies en ontleden met zijn worden blijven schijnen. Protestanten
repeteerden de zonen van Jakob en de boeken van de bijbel, katholieken de antwoorden van de
catechismus. In de geschiedenisles klonken jaartallen en vorstenhuizen, terwijl bij
aardrijkskunde zo ongeveer alles wel ritmisch werd opgedreund.

Het hardop leren hield niet op wanneer men naar de ulo, de mulo, de hbs of het gymnasium
ging. Nieuwe vakken brachten nieuwe rijtjes. Moeilijker rijtjes ook: tijden, wijzen, naamvallen,
meervouden, Romeinse keizers, de cijfers van het getal pi.

‘Meneer Van Dale Wacht Op Antwoord’ (een ezelsbruggetje voor de volgorde van de reken-
kundige bewerkingen) was al verplichte kost op het moment dat machtsverheffen en wortel-
trekken niet meer dan moeilijke woorden waren. Voor elke taal en voor alle exacte vakken
bestonden handenvol regels, en op elke regel waren weer talloze uitzonderingen, die allemaal
geleerd moesten worden. Duits spande de kroon, daar leken de rijtjes zelfs jaarlijks uit te dijen,
maar ook dode talen als Latijn en Grieks konden duidelijk niet zonder. Het schoolrijtje had het
onderwijs vast in zijn greep.

Leerlingenverdriet

Niet iedereen heeft even goede herinneringen aan de oude schoolrijtjes. Dat bleek uit de
reacties die ik kreeg bij het verzamelen ervan. Bepaald niet iedere onderwijzer was ‘een parel
in zijn vak’, en sommigen verhieven het opdreunen van rijtjes tot doel op zichzelf. Zo schrijft
H.H. Boer uit Steenwijk, zelf oud-onderwijzer, dat hij vroeger is ‘geplaagd met rijtjes en
ezelsbruggetjes; vooral door een schoolhoofd in Assen, die de hebbelijkheid had op den duur
alleen nog maar de ezelsbruggetjes te overhoren en niet de dingen die daardoor onthouden
moesten worden’.

De totalitaire manier waarop plaatsnamen, stamtijden en voorzetsels werden ingestudeerd,
werd zelfs de braafste leerlingen weleens te veel. Maar als er dan in de pauze stoom werd afge-
blazen, dan gebeurde dat van de weeromstuit ook in de vorm van een rijtje. H. Richard uit
Helmond fluisterde op haar school in de jaren vijftig bijvoorbeeld een tegenhanger van al die
rijtjes die je moest leren, in een tijd dat je nog niet hartgrondig ‘rot op’ durfde te zeggen:
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Stik verrot verrek verteer
Donder op en flikker neer
Krijg de koude kippenkoorts
Waterpokken enzovoorts
BARST!

Anderen hebben diepgaandere bezwaren. ‘Van de beruchte rijtjes die “onderwezen” werden in
de Duitse les kan ik me niets meer herinneren’, schrijft J. ter Heege, medewerker van de
Stichting voor Leerplan Ontwikkeling in Enschede. ‘Als ik ze nu zou proberen te reproduceren,
komen er flarden van rijtjes, maar van verschillende rijtjes door elkaar. Dat komt mede doordat
de rijtjes geisoleerd werden geleerd, los van de taal die men leerde.’

Charme van ritme en rijm

Het opdreunen van informatie mag dan niet de meest verantwoorde leermethode zijn geweest,
het had wel een zekere charme. Per slot van rekening bestonden de rijtjes bij de gratie van hun
ritme, en was het hun poétische zeggingskracht die het onthouden stimuleerde. Wie is er niet
gevoelig voor de vrolijke cadans van de Groninger drieéenheid Bedum Stedum Loppersum? Of
voor een van de aanstekelijke gedichtjes waarin de Hollandse graven (Dirk, Arnoud, Floris,
Ada, Willem en Jan) waren ondergebracht:

Dikkie Dikkie Arnoud
Dikkie Dikkie Flo
Dikkie Flo, Dikkie Flo
Dikkie Ada Willem Flo
Willem Flo Jan één

Zonder dat iemand zich ervan bewust was, fungeerden de oude schoolrijtjes als een subtiele
kennismaking met de principes van de dichtkunst. Jonge leerlingen begonnen met aap noot
Mies, een houterig ritme dat bij uitstek geschikt is voor een leesplankje; maar al snel daarna
werd kennisgemaakt met de schoonheid van de Indische archipel. Bdli Lémbok Séembawa,
Séemba Flores Timor is een prachtige hexameter met een indrukwekkend klinkerrijm - een
geografische mantra die een goede voorbereiding vormde op het serieuze werk: de dubbele
dactylus van Hoégezand-Sappemeer bijvoorbeeld, of de experimentele poézie van de vulkanen
van Java:

Salak Gedé Tankoebanprahoe
Malabar Goentoer Papandajan
Tjareme Slamat Soembing Soendoro
Merbaboe Merapi Lawoe Wilis
Keloet Ardjoeno Bromo Semeroe

Beproefde leermethode

De geestelijke vaders van mit nach nebst samt en Bali Lombok Soembawa grepen terug op een
oude traditie. Weliswaar waren schoolvakken als Duits en aardrijkskunde véér de negentiende
eeuw onbekend, maar het memoriseren en mondeling repeteren van informatie was al
eeuwenlang een beproefde leermethode. Dat kon ook niet anders. Hoewel het sinds de
ontwikkeling van het schrift mogelijk was om kennis te bewaren zonder die van buiten te leren,
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Het houterige ritme van aap noot Mies past bij uitstek bij een leesplankje seanresran roroarcrier

duurde het tot lang na de uitvinding van de boekdrukkunst voor het geschreven woord het won
van het menselijk geheugen. Het opdreunen van leerstof was vanaf de oudheid al de gewoonste
zaak van de wereld. Boeken waren onbetaalbaar en schooluitgaven bestonden niet. De oud-
Griekse grammatistai leerden hun scholieren lezen en schrijven door ze grote stukken Home-
rus uit het hoofd te laten leren, en gebruikten de klassieke epen als een soort encyclopedie van
de Griekse beschaving, waarin niet alleen wapenfeiten uit de vaderlandse geschiedenis waren
vastgelegd, maar ook wetenswaardigheden op geografisch, juridisch en religieus gebied. De
Romeinse schoolmeesters (vaak Griekse slaven) gingen op dezelfde manier te werk: in het
lager onderwijs werden alle lessen — waaronder de tafels van vermenigvuldiging — van buiten
geleerd en in koor opgezegd; op de scholen voor welsprekendheid, waar ontwikkeling van het
geheugen de hoogste prioriteit had, oefenden toekomstige advocaten en politici zich in de
mnemotechniek.

Grammatica in dichtvorm

Of de oude Grieken en Romeinen behalve de tafels ook andere ‘schoolrijtjes’ kenden, is moei-
lijk te achterhalen. De eerste echte rijtjes en ezelsbruggetjes die zijn overgeleverd, dateren uit
de Middeleeuwen en zijn afkomstig uit de Latijnse School, de voorloper van het tegenwoordige
gymnasium. Ook daar waren boeken en schrijfmaterialen schaars, en moest het onderwijs
vooral werken met geheugenoefeningen en uit het hoofd geleerde teksten.

Dat de middeleeuwse ‘rijties’ meer noodzaak dan handigheid waren, wordt duidelijk uit het
zogeheten Doctrinale, een grammatica in dichtvorm (hexameters om precies te zijn) die vanaf
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de dertiende eeuw gebruikt werd om de regels en uitzonderingen van het Latijn te leren. De
stof werd erin gestampt: de leraar sloeg met een houten lat op tafel om de maat aan te geven,
en de leerlingen dreunden in koor de rijtjes op.

De geschiedenis van het Doctrinale (dat uit duizenden verzen bestond) is het sprekende
bewijs dat verpletterende saaiheid nooit een reden zal zijn om een schoolboek van de lijst af te
halen. Meer dan drie eeuwen was het verplichte kost op de Latijnse School, en ook daarna
oefende het grote invloed uit. Tot ver in de twintigste eeuw werden delen van de Latijnse
grammatica op rijm overgeleverd.

Pedagogische bezwaren

Jan Ligthart, een vooraanstaand pedagoog die vooral bekend is geworden als een van de
schrijvers van Het boek van Ot en Sien, had geen goed woord over voor het opdreunen van
kennis in de klas. In zijn Jeugdherinneringen (1913) schrijft hij:

‘De studiemethode bestond hierin, dat men de lesjes woordelijk uit het hoofd leerde en ze
daarna opzei voor den lesmeester. “Men kende dan al of niet zijn les.” Daarmee was ‘t uit.
Leeren was memoriseeren. Zijn les opzeggen: een boek oplezen, zonder het boek.’

Aan het begin van deze eeuw nam de kritiek op het klassikale onderwijs toe. Steeds meer
opvoeders twijfelden aan het nut van de bergen kennis die leerlingen te verwerken kregen, en
pleitten voor de ontwikkeling van de persoonlijkheid en de sociale vaardigheden van het jonge
kind. Toch zou het tot in de jaren zeventig du-
ren voordat het ‘woordelijk uit het hoofd leren’,

Wie is er niet gevoelig voor de en daarmee het in koor opzeggen van rijtjes,
vrolijke cadans van de algemeen taboe werd. Veel rijtjes waren toen al
Groninger drieéenheid een zachte dood gestorven, gewoon omdat ze

Bedum Stedum Loppersum? gingen over zaken die in de loop van de tijd

waren verdwenen. Bijvoorbeeld de Duitse

voorzetsels met de tweede naamval. Of de
havens aan de Zuiderzee. Door inpolderingen en gemeentelijke herindelingen veranderde de
Nederlandse topografie zo ingrijpend dat het ijzeren ritme van vele rijtjes werd aangetast. En
daar kwam nog bij dat de onafhankelijkheid van Indonesié de aardrijkskundeleraar in één klap
had beroofd van de mooiste klassieken uit zijn repertoire.

Monumenten
Het klassieke schoolrijtje was onverbrekelijk verbonden met het streng-klassikale onderwijs.
De onderwijshervormingen van de jaren zestig betekenden voor beide het einde. Voortaan was
het verwerven van kennis iets hopeloos ouderwets; het ging erom dat de leerling wist waar hij
of zij iets kon opzoeken. Voor Bedum Stedum Loppersum of Dikkie Dikkie Arnoud is het moderne
onderwijs niet meer gevoelig; men behelpt zich met een handjevol ezelsbruggetjes dat
individueel en in alle vrijheid wordt overgedragen. Alleen leraren van de oude stempel, bij
Latijn of Grieks, geven nog af en toe een rijtje als huiswerk op. En leraren Duits natuurlijk.
Want er mag dan weleens een meervoud of een naamvalletje in onbruik raken, de Duitse rijtjes
halen zonder probleem het volgende millennium.

Samen met de Latijnse declinaties en de stamtijden van het Griekse werkwoord vormen ze
een monument voor de veel mooiere rijtjes die in de loop der tijd uit het Nederlandse onderwijs
verdwenen zijn o



h Meertmaond: dialectmaond, maar ook Boekenweekmaand. De Taalalmanak
m helpt u met honderd tips voor uw taalbibliotheek en Ronald Giphart verklapt
de geheimen van zijn stijl. En verder in deze paasmaand: de liederen van Huub
Oosterhuis en een voorproefje van een opzienbarende nieuwe bijbelvertaling.
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Ronald Giphart wordt bewonderd, gehaat, bewierookt en verguisd, maar altijd gelezen.
De auteur van Giph, Ik ook van jou, Het feest der liefde en Phileine zegt sorry lijkt als
geen ander in staat om scholieren en andere verloren gewaande lezers weer aan het
lezen te krijgen. De eenvoudigste verklaring is dat een roman van Giphart leest als een
trein. Ronald Giphart geeft tips aan beginnende schrijvers.

Ronald Giphart: ‘Tegen vijf
uur ‘s ochtends kreeg ik de
wildste invallen’

STIJL IS ALLES

Slecht proza is volgens Giphart een-
voudig te herkennen. ‘Hoe sneller een tekst is geschreven, hoe lastiger hij leest. Het
omgekeerde is ook waar: hoe sneller een tekst leest, hoe meer tijd de schrijver erin heeft zitten.
Aan slecht proza kun je zien dat er weinig tijd aan besteed is; er staan bijvoorbeeld taalfouten
in, de zinnen zijn slecht gevormd, de dialogen zijn onnatuurlijk en er is te weinig aandacht
voor details. Het onderscheid tussen een goede schrijver en een slechte schrijver zit 'm ook in
de aandacht voor de cadans van zijn zinnen. Goede schrijvers herkennen het verschil tussen
lopende en niet-lopende zinnen, en slechte schrijvers niet. Slechte lezers trouwens ook niet. Ik
denk dat je lezers grofweg kunt onderverdelen in twee kampen. Je hebt mensen die primair
lezen voor de mooie verhalen, de grote verhalen van het leven. Je hebt ook mensen die lezen
om de schoonheid van de taal, mensen die vinden dat literatuur niets met grote verhalen en
levensvisies te maken heeft. Voor mij is literatuur stijl, en niets meer dan stijl. Een sterk
geschreven boek met een zwak verhaal kan nog een goed boek zijn, maar met een schitterend
verhaal in een slechte stijl wordt het nooit meer wat.’

GIPHARTS TIPS VOOR SCHRIVERS

1 Ken uw beperkingen. Kies een stijl en een thematiek die bij u passen.

2 Herschrijf zo veel en zo vaak mogelijk. Op een gegeven moment laat ik Friser
(uit Ik ook van jou) zeggen: ‘Liever trek ik mezelf helemaal het leplazerus af, dan
dat ik ooit een regel herschrijf.’ Die regel heb ik geloof ik wel zes keer herschreven.

3 Wees niet te snel tevreden; het is lang niet slecht als u uiteindelijk maar zo'n tien
procent overhoudt van wat u geschreven hebt.

4 Treed pas naar buiten met een tekst als u er zelf tevreden over bent. Laat anderen
meelezen als u onzeker bent over uw werk.

5 Neem het schrijven niet te serieus. Krampachtig serieus bezig zijn met teksten
en het schrijverschap staat uw creativiteit in de weg.

6 Schrijf in eerste instantie voor uzelf. Vraag u niet tijdens het schrijven al af wat
uitgevers, critici of lezers van het product zullen vinden.

7 Let tegen het einde van het schrijfproces streng op de uiterlijke verzorging van de
tekst op alle niveaus: spelling, woordkeuze, zinsbouw en alinea’s.
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Ronald Giphart:
‘Voor mij is literatuur stijl,
en niets meer dan stijl.

FOTO CHRIS VAN HOUTS

Vervreemdingsprincipe

‘Je eigen stijl als schrijver wordt voor een belangrijk deel bepaald door de manier waarop je de
werkelijkheid kunt vervormen. Moderne literatuur is bijna altijd gebaseerd op een zeker ver-
vreemdingseffect. Mensen hebben een vastgeroest beeld van de werkelijkheid, en daardoor
zien ze die niet meer. Maar wanneer je er als schrijver in slaagt om de zaken een kleine draai
te geven, geef je je lezers de mogelijkheid om

die werkelijkheid op een andere manier te

zien. Je kunt het met kleine dingen bereiken: Je moet dingen weg durven gooien.
een woord anders spellen, een onverwachte Ik kan een week schrijven aan een
hoofdletter gebruiken, de clichés net iets bij- tekst die alsnog in de prullenmand
draaien. Maar omdat elke kunstgreep op een verdwijnt!

gegeven moment zelf afslijt tot een cliché,
moet je voortdurend op zoek gaan naar nieuwe
kunstgrepen. Afgezien van dit vervreemdingsprincipe is een eigen stijl allereerst een kwestie
van aanleg, ten tweede een kwestie van veel lezen en ten slotte een kwestie van vreselijk veel
oefenen.

Je moet ook dingen weg durven gooien. Tien jaar geleden had ik een verhaal geschreven van
een bladzijde of vijf, waar ik erg tevreden over was. Ik liet het aan een criticus lezen. Die gaf
het na lezing terug en zei: “Nee, gooi het maar weg en begin opnieuw.” Ik dacht: “Opnieuw
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beginnen? Weggooien? Ik heb een hele avond aan dat verhaal zitten werken!” Toen dacht ik
nog dat een avond aan een verhaal werken veel was, terwijl ik nu een week kan zitten schrijven
aan een tekst die alsnog in de prullenmand verdwijnt.’

Het is bijna onmenselijk om je alleen al voor te stellen in wat voor erbarmelijke omstan-
digheden ik deze tekst concipieer, hoe diep ongelukkig en van God en iedereen verlaten
ik hier in het holst van de nacht achter een kille nachtportiersbalie in een uitgestorven
ziekenhuis eenzaam en niet geheel meer helder zit te schrijven. En toch doe ik dit
uitsluitend voor mijn lol.

Jezus, nu ik erover nadenk: eigenlijk kan het mij niet smakeloos genoeg, als het maar
indruist tegen dat truttige en benepen ontzag voor ‘het geschreven woord'. Ik hou van

proza dat als een zichzelf onderschijtende mongool op me toekomt.

Ronald Giphart in Het feest der liefde (1995)

Serieus

‘Veel beginnende schrijvers nemen zichzelf vreselijk serieus. Toen ik pas begon met schrijven,
liet ik me tijdens het schrijven voortdurend afleiden door vragen als: Is het net zo goed als wat
Joost Zwagerman doet? Kan het uitgegeven worden? Kom ik hiermee misschien bij Sonja? Zou
Jeroen Brouwers het goed vinden? Dat is geen goede manier van werken. Als je zo met jezelf
en je tekst bezig bent, is de druk veel te groot. Je moet jezelf juist los durven laten. Op het
moment dat die tekstverwerker aanstaat, mag en kan alles. Taalfouten en verschrijvingen zijn
niet verboden, want ze kunnen je op goede ideeén brengen. Je bent als schrijver je eerste lezer,
dus je moet in eerste instantie schrijven om jezelf te boeien. Alleen dan heb je kans dat iemand
anders er misschien ook nog wat aan vindt. Toen ik in een ziekenhuis werkte als nachtportier,
leerde ik voor mezelf schrijven. Tegen vijf uur 's ochtends was ik vaak zo moe, dat ik juist dan
de wildste, raarste en leukste invallen kreeg. Hoe nachter het was, hoe meer ik voor mezelf
schreef, zal ik maar zeggen.

Ik vind schrijven verslavend. Hoe meer je schrijft, hoe meer je wilt schrijven en hoe beter dat
voor het schrijven is, want je stelt steeds hogere eisen aan je tekst. In het begin had ik er stukjes
tussen zitten waarvan ik dacht: “Het is niet zo best, maar het is goed genoeg.” Op een gegeven
moment moet je het lef hebben om te zeggen: Niet goed? Weg ermee.’ o

MOOIE ZIN

‘Tk voor mij, ik hou van een mooie zin, een zin waarin het woord verrast, net zoals de
bal verrast bij een doelpunt, of eerder nog, bij een splijtende pass, precies in de voeten
van een intelligent doorgelopen Van Basten.” (Koos van Zomeren, Winter, 1993)
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Als wij op een onbewoond eiland zouden zitten en slechts één boek mochten mee-
nemen, was de keus niet moeilijk: het Woordenboek der Nederlandsche Taal.

We zitten echter niet op een eiland, maar in een stad vol boekhandels. Wat te kiezen als
daar tijdens de boekenweek de schappen verlokkelijk kreunen?

Honderd adviezen voor een
eigen taalbibliotheek

Het is boekenweek.
Een goede gelegenheid om uw bibliotheek te verrijken met een flinke stapel taalboeken — en
tegelijk een boekenweekgeschenk in de wacht te slepen. U monteert een extra boekenplank en
spoedt zich met een grote boodschappentas naar de betere boekhandel. Het geld brandt in uw
portemonnee als u voor de uitstaltafels staat. Maar wat moet u kiezen uit het overweldigende
aanbod? Alleen over de nieuwe spelling zijn al meer dan een dozijn boeken en boekjes ver-
schenen. Wat zijn de aardigste boeken over namen en dialecten, over rapporten schrijven en
toespraken houden? En welke taalboeken bestaan nog niet, maar zouden eigenlijk geschreven
moeten worden? Twintig maal vijf kostbare adviezen van twee taalboekenjunks.

Etymologie

1. Gerard Bakker, Etymologie voor beginners, of Hoe het mannetje mannequin werd...,
Amsterdam/Antwerpen, 1997.

2. Marlies Philippa, Koffie, kaffer en katoen, Arabische woorden in het Nederlands,
Amsterdam, 1989.

3. Ewoud Sanders, Eponiemenwoordenboek, Woorden die teruggaan op historische personen,
herz. en uitgebr. ed., Amsterdam, 1993.

4. Nicoline van der Sijs, Leenwoordenboek, De invioed van andere talen op het Nederlands,
Den Haag/Antwerpen, 1996.

5. P.A.F. van Veen, Van Dale Etymologisch woordenboek, De herkomst van onze woorden,
Utrecht/Antwerpen, 1989.

Nieuwe woorden, modewoorden en jargon

1. Hans Auer, Zeg nooit doei, Het foute woordenboek van de Nederlandse taal, Rijswijk, 1995.

2. Marc De Coster, Woordenboek van jargon en slang, Amsterdam, 1992.

3. Frank Jansen en Hubert Roza, Nieuwlands, Amsterdam/Antwerpen, 1995.

4. Jan Kuitenbrouwer, Turbo-totaal, Amsterdam, 1997. Bevat Turbo-taal en Neo-turbo.

5. Leen Verhoeff, Soldatenwoordenboek, Amsterdam, 1995. Uitvoeriger is een eerdere editie,
verschenen onder het pseudoniem Henk Salleveldt: Het woordenboek van Jan Soldaat (1978).

Spelen met taal

1. Battus, Opperlandse taal- en letterkunde, se dr., Amsterdam, 1984.

2. Geert Craps en Willy Smedts, Taalquizboek, Leuven, 1996.

3. Ad van Gaalen en Ineke Mahieu, Jennen en zestig andere taalspelletjes, Groningen, 1990.
4. Jan Meulendijks en Bart Schuil, Tien voor Taal, Baarn/Antwerpen, z.j.

5. Jules Welling, Wasserij stoomtrein en andere taalcuriosa, Weert, 1992.
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Dialecten

1. H. Crompvoets en A. Dams, Kroesels op de bozzem, Het dialectenboek, Waalre, 1991.

2. Ad van Gaalen, Stadsplat, Zes stadsdialecten, Groningen, 1989.

3. Marc van Oostendorp, Tongval, Hoe klinken Nederlanders?, Amsterdam, 1996.

4. Jan Oudenaarden, Wat zeggie? Azzie val dan leggie!, Een speurtocht naar het dialect van
Rotterdam, Utrecht/Antwerpen, 1986.

5. Siemon Reker, “Hou is dat?”, Het dialect van Groningen, Den Haag, 1992.

Nederlands in Vlaanderen

1. Jeroen Brouwers, Vlaamse leeuwen, Amsterdam, 1994.

2. W. De Clerck, Nijhoffs Zuidnederlands woordenboek, 's-Gravenhage/Antwerpen, 1981.

3. Hans Rombouts, Vioeiend Viaams, Zuidnederlands voor beginners en gevorderden,
Bloemendaal, 1990.

4. Ton van der Wouden, Verboden op het werk te komen, Klein woordenboek van Viaamse taal- en
andere eigenaardigheden, Enschede, 1997.

5. Jozef Van Haver, Noorderman & Zuiderman, Het taalverdriet van Viaanderen, Tielt, 1989.

Taboe

1. Michael Elias, Taboe in taal, Utrecht/Antwerpen, 1992.

2. Enno Endt en Lieneke Frerichs, Bargoens woordenboek, Kleine woordenschat van de
volkstaal, 17e dr., Amsterdam, 1994.

3. Hans Heestermans, Luilebol! Het Nederlands scheldwoordenboek, Amsterdam, 1989.

4. Riemer Reinsma, Prisma van de eufemismen, De knaldempers van de taal, Utrecht, 1992.
5. P.G.]. van Sterkenburg, Vioeken, Een cultuurbepaalde reactie op woede, irritatie en frustratie,
Den Haag/Antwerpen, 1997.
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Mannen, vrouwen, erotiek

1. Deborah Tannen, Je begrijpt me gewoon niet, Hoe vrouwen en mannen met elkaar praten,
Amsterdam, 1991.

2. Agnes Verbiest, De oorbellen van de minister, Taal en denken over vrouwen,
Amsterdam/Antwerpen, 1997.

3. Hans Heestermans e.a., Erotisch woordenboek, Baarn, 1977.

4. Arendo Joustra, Homo-erotisch woordenboek, Amsterdam, 1988.

5. Hanneke Kunst en Xandra Schutte, Lesbiaans, Lexicon van de Lesbotaal, Amsterdam, 1991.

Helaas nog niet geschreven boeken

1. Een Nederlandse versie van David Crystals veelomvattende, rijk geillustreerde en
leesbare Cambridge Encyclopedia of language.

2. Chomsky voor beginners: de generatieve grammatica voor leken verklaard.

3. Taal, geheugen en de werking van de hersenen: de jongste inzichten op een rijtje
gezet voor een groot publiek.

4. Vervolg op J.P. Guépins bloemlezing Schokkende redevoeringen: beroemde toespraken
van de laatste dertig jaar.

5. De taal van de liefde: een veelomvattende analytische studie en praktische gids

voor alle stadia van de liefde.

Namen

1. G. van Berkel en K. Samplonius, Nederlandse plaatsnamen, De herkomst en betekenis van onze
plaatsnamen, Utrecht, 1995.

2. Wim Daniéls, De naam is..., Over namen en naamgeving, Utrecht/Antwerpen, 1992.

3. F. Debrabandere, Verklarend woordenboek van de familienamen in Belgié en Noord-Frankrijk,
Brussel, 1993.

4. R.A. Ebeling, Voor- en familienamen in Nederland, Geschiedenis, verspreiding, vorm en gebruik,
Groningen/’s-Gravenhage, 1993.

5. J. van der Schaar e.a., Spectrum voornamenboek, Utrecht, 1993.

(Nieuwe) spelling

1. Wim Daniéls en Felix van de Laar, Spellingchaos, Een buitenparlementair onderzoek naar de
nieuwe spelling, Utrecht, 1996.

2. Wim Daniéls, Roze(n)geur en mane(n)schijn, De nieuwe spelling toegelicht, Den Haag, 1995.
3. G.C. Molewijk, Spellingverandering van zin naar onzin (1200-heden), Den Haag, 1992.

4. A. Neijt en R. Reinsma (red.), De nieuwe spellinggids van de Nederlandse taal, Utrecht, 1995.
5. Woordenlijst Nederlandse taal, Den Haag/Antwerpen, 1995.

Correcte taal

1. Inez van Eijk, Groot taal- en manierenboek voor op het werk, Amsterdam, 1996.
2. Han van Gessel e.a. (red.), Stijlboek de Volkskrant, Den Haag, 1992.

3. M. Klein en M. Visscher, Handboek verzorgd Nederlands, 2e geh. herz. dr.,
Groningen, 1996.

4. Riemer Reinsma en Will ].B. Hus, Prisma van de voorzetsels, Utrecht, 1997.
5. Jan Renkema, Schrijfwijzer, 3e geh. herz. ed., Den Haag/Antwerpen, 1995.
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Grammatica

1. Frida Balk-Smit Duyzentkunst, De woorden en hun zin, Grammatica voor iedereen,
Amsterdam, 1994.

2. A.M. Fontein en A. Pescher-ter Meer, Grammatica voor anderstaligen, herz. ed.,

Utrecht, 1996.

3. W. Haeseryn e.a., Algemene Nederlandse spraakkunst, herz. ed., Groningen, 1997.

4. Jacob van Lennep, De vermakelijke spraakkunst, Met een nawoord door J. Noordegraaf,
Den Haag, 1995.

5. J. Luif, In verband met de zin, Inleiding in de Nederlandse spraakkunst, 2e dr., Amsterdam,

1994.

Woordenboeken

1. Taco H. de Beer en E. Laurillard, Woordenschat, Verklaring van woorden en uitdrukkingen,
Hoevelaken, 1993 (re druk 1899).

2. L. Brouwers, Het juiste woord, Standaard betekeniswoordenboek der Nederlandse taal, Ge dr.,
Antwerpen, 1988.

3. F. Claes, Verschueren groot encyclopedisch woordenboek, 10e uitg., Antwerpen/

Den Haag, 1996.

4. G. Geerts en H. Heestermans, Van Dale Groot woordenboek der Nederlandse taal, 12e herz.
dr., Utrecht/Antwerpen, 1992.

5. Woordenboek der Nederlandsche Taal, ’s-Gravenhage, 1882-....

Rapporten en handleidingen -

1. R. Elling e.a., Rapportagetechniek, Schrijven voor lezers met weinig tijd, Groningen, 1994.
2. W. Hendrikx en E. van der Spek, Gids voor het schrijven van softwarehandleidingen,
Groningen, 1993.

3. D. Janssen (red.) Zakelijke Communicatie, 2 delen, Groningen, 1996.

4. Peter Nederhoed, Helder rapporteren, Een handleiding voor het schrijven van rapporten,
scripties, nota’s en artikelen in wetenschap en techniek, Ge dr., Houten/Diegem, 1996.

5. M. Steehouder en C. Jansen, De Handleidingenwijzer, Handboek voor effectieve
softwarehandleidingen, Den Haag, 1997.

Journalistiek

1. Boris Berkhout e.a., Het journalistieke verhaal, Interview, research, reportage, reisverhaal,
achtergrond, opinie, recensie, Groningen, 1988.

2. Nico Kussendrager, Dick van der Lugt en Ben Rogmans, Basisboek journalistiek,
Achtergronden, genres, vaardigheden, Groningen, 1992.

3. Arthur van Leeuwen en Aleid Truijens, Een artikel schrijven, Compositiecursus voor
aankomend journalisten, Groningen, 1987.

4. Ischa Meijer, Interviewen voor beginners, Utrecht/Antwerpen, 1987.

5. Rob van Vuure, De arrogantie van het buikgevoel, Alles over creatief en succesvol bladen maken,

z.pl.,, 1996.
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Mondeling presenteren

1. David Bloch, Presenteren, PRaktijk Dossier, Alphen aan den Rijn, 1995.

2. Inez van Eijk, De spreekhulp, Amsterdam, 1987.

3. J.P. Guépin (red.), Schokkende redevoeringen, Amsterdam, 199o0.

4. C.].]. Korswagen (red.), Drieluik Mondelinge communicatie, Deel I: gids voor doeltreffend
spreken, presenteren en instrueren, Houten/Zaventem, 1991.
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Sommige titels uit deze lijst zijn helaas alleen nog antiquarisch te verkrijgen.
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Sinds 1997 spreken Limburgers geen dialect meer, maar een officiéle streektaal. Daar
hebben de inwoners van die regio in Europa uiteindelijk misschien meer aan qua status
en subsidies dan aan het standaard-Nederlands. De dialecten zijn de folklore voorbij.
Alleen de randstad blijft achter.

De toekomst van de
Nederlandse dialecten

Sommige mensen
begrijpen er niets van. Toen het Limburgs officieel door de Nederlandse regering erkend was
als streektaal, werd een indiener van de aanvraag voor de streektaalstatus uitgenodigd door een
journalistenforum voor een radio-interview. Een van de leden van dit forum toonde zich ver-
baasd toen de gast uitlegde dat de meeste Limburgers tweetalig zijn — ze spreken standaard-
Nederlands en hun eigen Limburgse dialect. Maar als ze dan toch een tweede taal willen leren,
is dat toch een onhandige keuze?, vroeg de journalist. Dan kunnen ze toch veel beter Engels
leren als tweede taal, in plaats van dat Limburgs?

EUZEN DRUIDE/
UMSINGELD DOOR

ROMEINE/ V'R
MOTE HAOM
BEVRIJE/

\H ‘4‘

Asterix in het Maastrichts.

Uit: Uderzo (teikeninge) en Goscinny

(teks), 't Titelgevech. ‘n Avontuur van

Asterix de Galliér. Limburgse teks:

Vereniging Veldeke Limburg.

Veel dialectsprekers zijn inderdaad tweetalig. Vaak wringt er voor hen iets tussen standaard-
taal en dialect. De twee taalvormen zijn soms in competitie: welke taal gebruiken we op school?
In welke taal worden we te woord gestaan door de ambtenaar op het gemeentehuis? In welke
taal beleggen we een vergadering bij een bedrijf?

Het heeft er lang naar uitgezien dat de standaardtaal het op al deze terreinen zou winnen.
Door verbeterde scholing maakte vrijwel iedereen in ons taalgebied als kind al intensief kennis
met de standaardtaal. Door de opkomst van achtereenvolgens bioscoop, radio en televisie
kregen Nederlanders bovendien steeds meer van die standaardtaal te horen. En doordat ze
steeds mobieler werden en veel vaker buiten hun eigen regio gingen wonen, kwamen ze steeds
vaker in contact met mensen met wie ze beter standaard-Nederlands dan dialect konden
spreken. '
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Popmuziek in dialect

De laatste jaren lijkt er een kentering op te treden. Het gaat goed met de regionale varianten
van het Nederlands. Vooral in het noorden en in het oosten van het land ontstaan uitgeverijtjes
die literatuur in de eigen taal uitbrengen. En steeds vaker wordt die taal gebruikt bij openbare
gelegenheden, van gemeenteraadsvergaderingen tot en met popconcerten.

Een Europees verdrag heeft het zelfs mogelijk gemaakt om aan het Limburgs en het
Nedersaksisch - de groep dialecten die gesproken wordt van Groningen tot de Achterhoek -
een officiéle status toe te kennen. Die talen krijgen echter niet dezelfde status als het Neder-
lands, of zelfs het Fries. Friezen hebben bijvoorbeeld het recht om te eisen dat ze op het
gemeentehuis of in de rechtszaal in hun eigen taal te woord worden gestaan. Dat recht hebben
Nedersaksen en Limburgers niet.

Toch zien veel dialectsprekers deze erkenning als een steuntje in de rug. Vooral in Limburg
en in het Nedersaksische taalgebied zijn enthousiaste dialectsprekers de afgelopen jaren toch

al erg actief. Zo beijvert de Limburgse dialect-
vereniging Veldeke zich al jarenlang voor het

In het Twents en het Limburgs gebruik van het Limburgs in het onderwijs, van
worden subtiele ballades de basisschool tot en met de universiteit. Ook
geschreven, maar een serieus aan woordenboeken wordt of is gewerkt, van
liefdesliedje in het Utregs het grootschalige Nederlands-Vlaamse acade-
zullen we niet snel horen. mische Woordenboek van de Limburgse

Dialecten tot en met een eigen diksjenaer

(woordenboek) van het Maastrichts. De Roer-
mondse zanger Gé Reinders en de Limburgse groep Rowwen Héze spelen op podia in heel
Nederland. Zelfs Asterix is ondertussen in het Maastrichts vertaald.

De situatie voor het Nedersaksisch is ongeveer dezelfde. De universiteit in Groningen heeft
een (klein) Nedersaksisch Instituut en aan grammatica’s en woordenboeken wordt gewerkt.
Asterix is nog niet vertaald, maar het Nieuwe Testament wel, in het Twents. Bovendien
verschenen de laatste jaren vrij veel literaire gedichten en verhalen die oorspronkelijk in een
Nedersaksisch dialect geschreven zijn. Ook hier is het Twents weer relatief sterk vertegen-
woordigd. Willem Wilmink, die in de rest van het taalgebied vooral bekend is om zijn
Nederlandstalige liedjes en gedichten, heeft de laatste jaren bijvoorbeeld behoorlijk wat werk
gepubliceerd in die taal. En popmuziek in Nedersaksische dialecten is er ook volop — de
Achterhoekse groep Normaal is het bekendste voorbeeld, maar ook de veel jongere, in het
Drents zingende groep Skik heeft veel succes met liedjes als ‘Dreuge worst’ en ‘Betonpaolties’.

Randstadplat
Het minst sterk leeft de belangstelling voor de eigen streektaal in de randstad. De vraag van de
journalist uit het radioforum — dat geheel uit randstedelingen bestond ~ illustreert dat. In de
randstad speelt het dialect dan ook nog steeds een heel andere rol dan in veel andere gebieden
in Nederland. Een Limburgse burgemeester of een Twentse arts kan best dialect gebruiken
tijdens zijn werk. In een ziekenhuis in Enschede kreeg het personeel van buiten Twente een
tijdje geleden zelfs Twentse les om zijn werk beter te kunnen doen. Het is veel minder goed
voorstelbaar dat de burgemeester van Amsterdam zijn medeburgers in het plat Amsterdams
toespreekt over de financiéle problemen van de stad, of dat het personeel van Dijkzigt in een
cursus zou moeten leren met een Rotterdamse tongval de patiénten uit te leggen dat hun
levensverwachting minimaal is.

Ook in Noord- en Zuid-Hollandse dialecten geschreven serieuze literatuur is moeilijk voor te
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stellen. Als een Haagse performer als Bart Chabot voordraagt uit eigen werk, klinkt dat onmis-
kenbaar Haags. Maar op papier is zijn werk in de standaardtaal gesteld. Een gevoelig liefdes-
gedicht in het plat-Haags is bijna een innerlijke tegenspraak. Het enige authentieke voorbeeld
van typisch Haagse literatuur is misschien de humoristische strip Haagse Harry van Marnix
Rueb. Harry sjokt meestal in trainingspak en met lang haar in zijn nek door de stad, maar in
een van de tekeningen leest hij een liefdesgedicht voor. De titel van dat gedicht: Kankdh-hoedh.
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'rAﬂV5WO L e(K&B\ or w( ;K’foaf Haagse Harry gaat illegaal (¢ Marnix
Offgf:\'y/ - MH ,)/) Rueb). De dialecten van de randstad

- ) komen niet in aanmerking voor

3 erkenning als officiéle streektaal,

omdat zij - in tegenstelling tot
bijvoorbeeld het Limburgs - sterk op
. de standaardtaal lijken en niet in alle

lagen van de bevolking worden

gesproken.

Wat voor de literatuur geldt, geldt ook voor de popmuziek. In het Twents en het Limburgs
worden subtiele ballades geschreven. In de randstedelijke dialecten is dat veel moeilijker:
zangers kunnen misschien wel met een accent zingen, maar een serieus liefdesliedje in het
Utregs zullen we niet snel horen. Randstedelijk plat wordt eigenlijk alleen gebruikt om in te
rappen. Zo was er een paar jaar geleden een Haagse groep die zich de Schijtende Reigers
noemde en die teksten zong die sterk deden denken aan de erotische poézie van Haagse Harry.

Dat het dialect in de randstad binnen afzienbare tijd de functie van de standaardtaal
overneemt, lijkt dus onwaarschijnlijk. In de grote steden staat dialect nog vaak gelijk aan plat.
Dialectsprekers zijn de minder gefortuneerden, degenen met een lager maatschappelijk aan-
zien. Maar voor de andere regio’s geldt dat steeds minder. In tal van plaatsen worden plaat-
selijke woordenboeken uitgegeven door enthousiaste dialectgebruikers en worden er dictees en
taalspelletjes georganiseerd in de eigen streektaal.

Regionale omroepen populair

Waren de massamedia als radio en televisie vroeger belangrijke factoren bij de verbreiding van
de standaardtaal, tegenwoordig lijkt bijna het omgekeerde het geval. Bijna overal krijgen
regionale omroepen steeds meer zendtijd, die voor een deel gevuld wordt met uitzendingen in
het lokale dialect. Her en der duiken zelfs commerciéle regionale omroepen op. Het wordt
steeds goedkoper om radio- en televisieprogramma’s te maken, en het wordt steeds goedkoper
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om cd’s te produceren. Dus kunnen steeds meer mensen zich erop toeleggen en dus wordt het
steeds beter haalbaar om iets te maken voor een kleinere doelgroep — een groep dialectsprekers
bijvoorbeeld.

Ook moderne media als Internet versterken de positie van streektalen eerder dan dat ze die
verzwakken. Op Internet kan iedereen met iedereen communiceren op de manier die hij of zij
zelf leuk vindt. Dat hoeft niet in een standaardtaal te gebeuren.

Ook uit Europa groeit de druk op kleinere standaardtalen als het Nederlands. Als steeds meer
wetten en ambtelijke stukken in het Engels of een andere algemeen-Europese taal verschijnen,
blijft iedereen er uiteraard recht op houden die stukken in de eigen moedertaal te kunnen
lezen. Het is helemaal niet zo vanzelfsprekend dat die taal het Nederlands is.

Zo zou nog wel eens de omgekeerde afweging gemaakt kunnen worden van die waar de jour-
nalist in het radioforum op doelde: als je naast je eigen streektaal een tweede taal moet leren,
waarom zou dat dan een betrekkelijk nutteloze taal als het standaard-Nederlands moeten zijn?
Waarom dan niet meteen een taal gekozen waarmee je in Europa echt iets kunt doen? »

MEERTMAOND-DIALECTMAOND

Al meer dan tien jaar is maart in een groot deel van Oost-Nederland de Dialectmaand. In
maart spreken de Drenten meer Drents, de Groningers meer Gronings, de Gelderlanders
meer Gelders. Er zijn optredens van zangers, schrijvers en cabaretiers en sommige
gemeenteraden vergaderen in dialect.

In 1997 hield de organisatie Drentse Taol een Taolkwis (‘een oetdaoging um de kennis
van de Dréentstaolige cultuur te testen’). Een kleine selectie (niet-Drenten kunnen het ant-
woord op vraag 2 vinden in het artikel ‘De toekomst van de Nederlandse dialecten’):

1. Een knopendreier is een
a geniepig iemand
b stotteraar
¢ verlegen persoon

2. ‘Dreuge worst’ is een lied van de streektaalmeziekgroep
a Mooi Wark
b Jammer
¢ Skik

3. De oetdrukking ‘Der is mij te veul dak op 't hoes’ betiekent
a die heeft flink wat schulden
b er zijn te veel getuigen
¢ daar gebeuren zaken die niet kloppen

Inlichtingen over de dialectmaand: de Taoltillefoon (0592-38 11 73, woensdagmiddag van 2 tot 5)
en Drentse Taol (0592-3811 73).
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Was de aarde in den beginne ‘woest en ledig' of ‘onherbergzaam en verlaten? in 2002
verschijnt een nieuwe bijbelvertaling, in helder, hedendaags Nederlands. Het werk blijft
voorlopig onder embargo, maar meelezer Guus Middag mocht al een kijkje nemen.
Sneak preview van een nieuwe poging om de Toren van Babel te slechten.

Van tale Kanadans naar
verstaanbaar Nederlands

DE TAAL VAN DE BIJBEL

» Hoe is het
ooit allemaal begonnen? Eeuwenlang hebben we kunnen lezen dat het zo begonnen moet zijn:
‘In den beginne schiep God den hemel en de aarde. De aarde nu was woest en ledig.” Zo stond
het in de bijbel, althans in de Statenvertaling uit 1637. En ook nog, met naamvalsvormen en al,
in de nieuwe bijbelvertaling uit 1951 van het Nederlands Bijbelgenootschap. In de Willibrord-
vertaling (editie 1995) zijn de naamvalsvormen inmiddels verdwenen, is het woord nu weg-
gelaten en ledig vervangen door leeg, maar overigens is er nog steeds niets gewijzigd: ‘In het
begin schiep God de hemel en de aarde. De aarde was woest en leeg.’

‘Jdelheid der ijdelheden! ‘Lucht en leegte!

De Nieuwe Bijbelvertaling
neemt afscheid van
‘ijdelheid der ijdelheden’,
de beroemde openings-

woorden van het
boek Prediker.

Je zou dus denken dat het ooit allemaal zo begonnen moet zijn, met die woeste en lege aarde,
en dat het ook wel zo in het Hebreeuwse origineel van Genesis zal staan. Toch geeft de Groot
Nieuws Bijbel (een vertaling in de omgangstaal, editie 1996) twee varianten: ‘In het begin
schiep God de hemel en de aarde. De aarde was onherbergzaam en verlaten.” Waarom zou
‘woest en leeg’ vervangen zijn door ‘onherbergzaam en verlaten’? Een woord als verlaten sugge-
reert vroegere bewoning, maar door wie? Wat staat er nu eigenlijk in het origineel? En wat zegt
God in het derde vers van Zijn eigen scheppingsverhaal? ‘Daar zij licht’ (1637)? ‘Er zij licht’
(1951)? Of sloeg Hij tijdens het scheppen als het ware met de vuist op tafel toen Hij ongeduldig
uitriep: ‘Er moet licht zijn!", zoals de Willibrordvertaling en de Groot Nieuws Bijbel ons willen
doen geloven?
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Wat staat er in het origineel, en vooral: hoe staat het er? Het zijn wezenlijke vertaalkwesties,
hier des te wezenlijker nu het niet om een romandebuut gaat, maar om het Boek der Boeken,
geschreven door een uitverkorene die rechtstreeks werd geinspireerd door God. Bij iedere
andere vertaling spreekt een zekere vrijheid voor zich: eigen interpretatie, persoonlijke smaak
en stijl van de vertaler, invloed van de tijdgeest, de noodzaak om eens in de zoveel tijd te
moderniseren. Maar in het geval van de Heilige Schrift, het woord van God, met de
bijbehorende suggestie van enige en eeuwige waarheid, doet iedere verandering al gauw
blasfemisch aan.

Statenvertaling: mooie wartaal

Dé bijbel bestaat dus niet, althans niet in vertaling. Er zijn allerlei soorten bijbels: huisbijbels
en huwelijksbijbels, katholieke en protestantse, start-, kinder- en kanselbijbels. En wie alleen
maar ‘een gewone bijbel’ zoekt, kan kiezen uit de vier genoemde vertalingen, allemaal
rechtstreeks uit voorraad leverbaar. Dat is mooi, maar er kleeft ook een nadeel aan: het leidt tot
onduidelijkheid en onzekerheid, vooral bij bijbel-leken, wier aantal nog steeds toeneemt.

In kerkelijke kringen bestond dan ook al langer behoefte aan een nieuwe standaardvertaling
voor alle gezindten en voor algemeen gebruik, waarin de laatste inzichten uit de bijbel- en
vertaalwetenschap zouden zijn verwerkt, in status en prestige vergelijkbaar met de
Statenvertaling, maar dan met minder eeuwigheidspretentie: in ‘eigentijdse’ taal en voorlopig
alleen bedoeld voor ‘de komende decennia’. In het begin van de jaren negentig is het besluit
tot dit ambitieuze project genomen. Een team van vijftien vertalers, bijgestaan door tientallen
supervisors, een lezerspanel, externe adviseurs, een begeleidingscommissie, een coérdinatie-
team en een projectsecretariaat hoopt in 2002 deze Nieuwe Bijbelvertaling (NBV) te kunnen
presenteren.

Definitieve resultaten zijn er nog niet, maar de eerste voorlopige versies die her en der onder
embargo al te lezen zijn geweest, laten zien dat het belangrijkste verschil met de bestaande
vertalingen schuilt in de taal en de toon: helder en hedendaags Nederlands, waarin de aandacht
niet wordt afgeleid door archaische of onbegrijpelijke formuleringen, zoals vooral in de Staten-
vertaling het geval is.

Daarmee is een belangrijk bezwaar tegen de Statenvertaling genoemd, maar meteen ook een
van haar grote charmes. ‘De ogen des Heren zijn op de rechtvaardigen, en Zijn oren tot hun
hulpgeroep. Het aangezicht des Heren is tegen hen, die kwaad doen, om hun gedachtenis van
de aarde uit te roeien.’ Dit is wartaal, maar mooie wartaal, en daarom aantrekkelijk: voor
buitenstaanders die wel houden van gewrocht Nederlands, voor ex-gelovigen die in hun jeugd
dagelijks deze ‘tale Kanaans’ te horen kregen en ook voor christenen die menen dat raadsel-
achtigheid nu juist een wezenlijk onderdeel van hun geloof is. Voor velen is de status van de
Statenvertaling ongeveer gelijk aan die van de bijbel zelf. Wie aan de taal ervan komt, pleegt
verraad aan het woord van God, en wie zo hoogmoedig is die taal ‘begrijpelijker’ te willen
maken, stelt zich eigenlijk boven de Schepper.

Lucht en leegte

In de strijd tussen bestaande bijbeltaal en verstaanbaar Nederlands schuilt voor iedere nieuwe
bijbelvertaling het grootste probleem. Twee benaderingen die niet te verzoenen zijn, komen
met elkaar in botsing: opvattingen over wat een goede vertaling is en religieuze gevoelens. De
vertalers moeten als het ware driehonderdvijftig jaar traditie negeren om zich als onbevangen
lezers te kunnen buigen over het Hebreeuwse en Griekse origineel, met verrassende vondsten
als gevolg.
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Zo zal in de NBV afscheid worden genomen van de beroemde openingswoorden van de
Prediker: ‘IJdelheid der ijdelheden, zegt de prediker, ijdelheid der ijdelheden, het is al
ijdelheid.’ In de toelichting wordt aannemelijk gemaakt dat het Hebreeuwse havel met ‘ijdel-
heid’ te eenzijdig vertaald is. ‘Luchtigheid’ of ‘vluchtigheid” komt dichter bij het origineel en
‘lucht’ is ook meer in overeenstemming met de natuurbeelden (zon, wind, aarde, rivieren, zee)
die er meteen op volgen. Bovendien heeft ‘lucht’ ook in het Nederlands de meer abstracte bete-
kenis van ijdelheid: zonder inhoud, zonder betekenis, zonder zin. Daarnaast is ‘ijjdelheid der
ijjdelheden’ een hebraisme. Het is de letterlijke vertaling van een constructie die het
Nederlands van zichzelf niet heeft: een eerste naamval enkelvoud en een tweede naamval

De Toren van Babel, waar
‘de HEERE de taal der
ganse aarde verward heeft’
(Statenvertaling).

CRAVURE PIETER VAN DER BORCHT, 1584

meervoud vormen samen een overtreffende trap. Havel havalim betekent zoveel als ‘(aller)-
hoogste (v)luchtigheid’. In de NBV zal het vertaald worden met ‘lucht en leegte’, waarin het
tautologische en allitererende karakter van het origineel bewaard is gebleven.

Het is een mooie vondst, en een betere oplossing dan het oude ‘ijdelheid der ijdelheden’,
maar het is wel even wennen. Zoals het ook even moeite zal kosten om niet meer de aloude
wending ‘het oog wordt niet verzadigd van zien’ te lezen, en al evenmin ‘het oor wordt niet
vervuld van horen’ (Pred. 1:8), maar: ‘De ogen van een mens kijken, en vinden geen rust, / zijn
oren horen, en ze blijven horen.’ Dit zijn nog maar twee voorbeelden van opvallende
veranderingen — opvallend althans voor wie het anders gewend is. Ze zullen heel wat
wenkbrauwen doen fronsen en vast ook de nodige kritiek oproepen, maar wie zich in de
toelichtingen van de vertalers verdiept, zal meer begrip kunnen opbrengen voor hun
beslissingen — en trouwens ook voor de onmogelijkheid van hun taak.

Want dat is eén eerste wanhopige gedachte die zich bij het lezen van alle overwegingen
aandient: de vertaling van de bijbel is in heel veel opzichten een onoplosbaar probleem. Tweede
wanhopige gedachte: ik moet maar Hebreeuws en Grieks gaan leren, al zullen er ook dan nog
veel vragen onbeantwoord blijven.

Eerste vertwijfelde vraag, maar bij nader inzien misschien niet eens zo irre€el: zou de NBV
niet op cd-rom kunnen verschijnen, met daarop alle vertaaloverwegingen? (En dan meteen ook
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maar alle originele teksten, alle woordbetekenissen, alle reeds bestaande vertalingen en alle
relevante secundaire literatuur erbij.)

Tweede vertwijfelde vraag: waarom strooide God zoveel verschillende talen over de wereld als
Hij wilde dat Zijn boodschap verspreid werd? Er valt voor een heiden weinig logica te
ontdekken tussen de aanname dat de bijbel Gods woord bevat en de moeite die het in de
praktijk kost om het te lezen, laat staan te vertalen.

Maar op die vraag geeft de Heilige Schrift zelf het antwoord: dan hadden wij in onze
hoogmoed indertijd maar niet die Toren van Babel moeten willen bouwen. Dan was nu ‘de
ganse aarde’ nog steeds ‘van enerlei spraak en enerlei woorden’ geweest — een taalparadijs
zonder vertalers, supervisors, lezerspanels, externe adviseurs, begeleidingscommissies, co6rdi-

natieteams en zonder projectsecretariaat. En zonder stukjes als dit «

IETS NIEUWS ONDER DE ZON: PREDIKER 1:2-9 IN DRIE VERTALINGEN

Statenvertaling (1637)

IJdelheid der ijdelheden,
zegt de Prediker, ijdelheid
der ijdelheden, het is al
ijdelheid.

Wat voordeel heeft de
mensch van al zijnen
arbeid dien hij arbeidt
onder de zon?

Het ééne geslacht gaat, en
het andere geslacht komt,
maar de aarde staat in
eeuwigheid; [...]

alle deze dingen worden
200 moede dat niemand
het zoude kunnen
uitspreken; het oog wordt
niet verzadigd met zien en
het oor wordt niet vervuld
van hooren.

Hetgene dat er geweest is,
hetzelfde zal er zijn, en
hetgene dat er gedaan is,
hetzelfde zal er gedaan
worden, zoodat er niets
nieuws is onder de zon.

NBG-vertaling (1951)

[Jdelheid der ijdelheden,
zegt Prediker, ijdelheid der
ijdelheden! Alles is
ijdelheid! Welk voordeel
heeft de mens van al zijn
zwoegen, waarmee hij zich
aftobt onder de zon? Het
ene geslacht gaat en het
andere geslacht komt, maar
de aarde blijft altoos staan.
[-..] Alle dingen zijn

onuitsprekelijk vermoeiend;

het oog wordt niet
verzadigd van zien en het
oor wordt niet vervuld van
horen. Wat geweest is, dat
zal er zijn, en wat gedaan
is, dat zal gedaan worden;
er is niets nieuws onder
de zon.

Nieuwe Bijbelvertaling
(voorlopige versie, te
verschijnen in 2002)

Lucht en leegte,

zegt Prediker,

lucht en leegte, alles is
maar leegte.

Welk voordeel heeft de
mens van alles wat hij
heeft verworven,

al zijn moeizaam gezwoeg
onder de zon?

Geslachten gaan,
geslachten komen,

maar de aarde blijft altijd
bestaan. [...]

Alles is vermoeiend,
zozeer dat er geen woorden
voor te vinden zijn.

De ogen van een mens
kijken, en vinden geen rust,
zijn oren horen, en ze
blijven horen.

Wat er was, zal er

altijd weer zijn,

wat er is gedaan, zal altijd
weer worden gedaan.

Er is niets nieuws onder
de zon.
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Toen het Latijn werd afgeschaft, konden de kerkgangers plotseling verstaan wat ze
zongen. Maar of ze alles ook begrepen? Huub Oosterhuis probeert klinkende en
verstaanbare liederen te schrijven. ‘Wat gezongen wordt, leeft!

‘Ik dicht met mijn
oren open’
DE RELIGIEUZE LIEDEREN VAN HUUB OOSTERHUIS

Huub Oosterhuis: ‘Veel kerkliederen zijn te intellectueel.
Ze worden niet begrepen, omdat ze vol archaische stoplappen en wazige praat zitten: God heeft
vanouds gesproken / door der profeten woord / hij ging onafgebroken / met onze vaad'ren voort. Neem
door der: dat klinkt toch echt niet, en dat ouderwetse vaad'ren schept afstand.

Zelf probeer ik concrete en suggestieve woorden te gebruiken. Verder is voortgang van strofe
naar strofe van belang: een lied is niet goed als je de strofen onderling kunt verwisselen. Ook
ben ik zuinig met bijvoeglijke naamwoorden,; als ik ze gebruik, dan heel bewust. Maar boven
alles let ik op het ritme en de klank. Ik dicht met mijn oren open, schrap te schrale klanken en
repareer onzuivere ritmes. Na veel schaven ontstaat dan bijvoorbeeld:

Kom in mij, win, ontwapen mij.
Zie mij, doe mij aan.

Weersta mij, wacht mij, delf in mij.
Ontdooi mijn naam,

ontraadsel mijn bestaan.

Liedteksten in de eigen taal zijn belangrijk. De overgang van het kerklatijn naar Nederlandse
teksten vormde een aardverschuiving in de kerk. Plotseling verstonden de mensen wat ze
zongen. Wat mensen zingen daalt dieper in dan wat ze lezen: mensen leven met liedteksten.

‘Huub Oosterhuis is theoloog, voorganger
van de Amsterdamse Studentenekklesia
en vooral dichter van enkele honderden
liederen. Hij was een van de oprichters

van Poézie Hardop, en is directeur van
De Rode Hoed. In 1993 verscheen
Gezongen liedboek, een verzamelbundel
met 390 teksten, die bijna alle

op muziek zijn gezet. roro ane
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Ze kennen ze uit het hoofd: vaak onverwacht borrelt er een regel naar boven. Wil je de
theologie echt veranderen, dan moet je de liedteksten en de liturgie veranderen. Wat gezongen
wordt, leeft.’ ‘

En de liederen van Oosterhuis leven: ‘Mijn teksten zijn door enkele tientallen componisten
op muziek gezet. Het liefst werk ik met de Amsterdamse componist Antoine Oomen. Ik maak
cen tekst en lees die aan hem voor. Net zo lang totdat hij het ritme van de tekst en de
klankwaarde van de woorden goed in zijn hoofd heeft zitten. Dan gaat hij zelf aan de slag en
vaak na vrij lange tijd komt hij met zijn compositie. Als hij een woord of zin niet snapt, praten
en schaven we net zo lang tot we eruit zijn.’

Nationale black-out

Oosterhuis gelooft niet dat het Nederlands minder geschikt is om te zingen dan andere talen:

‘Dat veel Nederlanders hun moedertaal een slechte zangtaal vinden, is niet minder dan een

nationale black-out. Ze kennen de mogelijkheden van hun eigen taal en van de mooiste teksten
daaruit - de poézie — blijkbaar onvoldoende. Er
wordt te weinig poézie gelezen. En vooral:

‘Wat mensen zingen daalt gedichten worden niet meer voorgelezen, maar
dieper in dan wat ze lezen: met een vergrootglas geanalyseerd. Het is de
mensen leven met liedteksten.’ teloorgang van de traditie van orale poézie.

Poézie is in eerste instantie een partituur die je

moet vertolken. Gedichten van Lucebert, die ik
zeer bewonder, moet je vooral horen. Ook mensen die er weinig verstand van hebben, sprak
Lucebert dan direct aan. Zijn gedichten bezitten muzikale allure: ze geven veel mensen het
gevoel dat ze erin kunnen. Dat is iets anders dan dat ze alles overzien en snappen.

Nederland bezit wel een bloeiende volksliedcultuur - denk aan Johnny Jordaan en de
Zangeres Zonder Naam - maar de goed-burgerlijke samenleving neemt dat nog steeds niet
serieus; het is te populair. Maar de Zangeres Zonder Naam op zijn Amsterdams met “Sij heeft
haar sone in de strijd verloren” klinkt toch even mooi als “Shall I compare thee to a summer’s
day”? Het idee dat het Nederlands als cultuurtaal minder geschikt is, stamt misschien al uit de
tijd dat in de hogere klassen veel Frans werd gesproken, maar het zit nog steeds diep.’

Favoriete klanken

‘Nederlands is een schitterende en zeer muzikale taal. Als dichters de muzikaliteit van het
Nederlands goed gebruiken, is het Nederlands veel aardiger dan het Frans. Sommigen klagen
over de harde klanken van het Nederlands. Ik vind de g, k, s, p, b juist mooi. Een woord als
aarde klinkt heel spannend; die grote aa en dat ingewikkelde rd: aarde! “Adem ons open / Maak
ons uw aarde!”

De grote klanken, de oe en aa, vind ik het mooist. Zoals Lucebert zegt: “Van oe en aa staat
de ruimte van mijn adem verzadigd.” Ook de v en de w gebruik ik graag. Toekomst met die oe
en 6 en die typisch Nederlandse mst; waaien en wijde: prachtige woorden. Met ei en s ga ik
voorzichtig om, maar de taal gaat zijn gang, dus ik gebruik ze natuurlijk wel.

Wat de fysieke eigenschappen betreft, ligt het Nederlands dichter bij het Engels dan bij het
Frans en Italiaans. De zinsmelodie in het Frans is veel stereotieper, eentoniger. Het Italiaans
heeft bijvoorbeeld beperkte woordaccenten: bellissima, fortissima, zelden het accent op de laatste
lettergreep. Het Nederlands is onregelmatiger en vormt daardoor in de handen van een
vakman een onuitputtelijk en spannend instrument.’ «
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ILLUSTRATIE FRANK DAM

Nederland gooit zelden hoge ogen op het Eurovisie Songfestival. Doordat het
Nederlands eerder een ‘keelziekte’ is dan een zangtaal? Karin Bloemen, Thé
Lau en Seth Gaaikema vinden van niet. En verder: de hitparade van
babynamen (Thé en Seth staan er niet in).
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Italiaanse opera's, Franse chansons, Duitse schlagers, Engelstalige rock. En het
Nederlands: is dat alleen geschikt voor levensliederen? De zangeres: ‘In een regel als
"De geur van schraal bier” zijn die g's echte killers! De popmuzikant: ‘In het Engels
zingen voor een Nederlands publiek is net zoiets als de hele dag door met een
zonnebril op lopen!

Zingen zonder zonnebril
NEDERLANDS ALS ZANGTAAL

‘Tk merk, nu
ik weer vaker Nederlands spreek, dat ik veel eerder pijn in mijn keel heb. Al die keelklanken
maken het Nederlands tot een moeilijke taal om te zingen.” Aldus Bill van Dijk, geinterviewd
kort voor de Nederlandse heropvoering van Cyrano, de musical waarin hij op Broadway een
aantal maanden de titelrol in het Engels had vertolkt. Nederlandse zangers doen hun
moedertaal wel vaker af als schraperig, hoekig en afgebeten, kortom: onzingbaar. En die opinie
schijnt door een groot deel van het publiek te worden gedeeld.

Zelden vraagt iemand zich af of zulke uitspraken over het Nederlands als zangtaal misschien
niet wat eenzijdig zijn: over welk soort ‘zang’ heeft men het eigenlijk, en welk soort ‘taal’?
Waarin schuilen de moeilijkheden precies, en staan daar wellicht ook voordelen tegenover?
Een zangeres, een popmuzikant en een musicalvertaler over het Nederlands als zangtaal.

Karin Bloemen: ‘Het is mijn mond!’

Zangeres en cabaretiére Karin Bloemen zong
in haar theaterprogramma’s La Bloemen en La
On Tour behalve Nederlands ook Engels, Duits,
Frans en zelfs Zuidafrikaans. Ze doceert aan
de Amsterdamse Kleinkunstacademie het vak
repertoire (interpreteren en presenteren).

FOTO ERWIN OLAF

‘Het verschil tussen Engels en Nederlands? Als je Engels zingt is de muziek de belangrijkste
boodschapper. Het Engelse repertoire is muzikaler, ze hebben daar ook meer goede
componisten. In een Nederlands lied gaat het om de woorden. Dat vereist veel meer luisteren,
waardoor de muzikale stroom niet goed kan binnenkomen. Je moet het dan hebben van
tekstuele vondsten. Verhalende nummers die dicht bij de spreekstem liggen, kunnen heel goed
in het Nederlands. Het mooist vind ik teksten met poétische zinnen, waardoor je niet recht-
streeks zegt wat je voelt, maar het omschrijft.
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Als een Nederlands nummer goed is, heeft het enorm veel kracht; je merkt dat aan de aandacht
van de zaal. In een vorig programma van mij zaten vertaalde liedjes zoals “Almaz” en “Tegen
alle verwachtingen in”, die heel goed gelukt zijn en behoorlijk lekker zijn om te zingen. Het
heeft wel lang geduurd voor de teksten helemaal klopten. Als een tekst niet goed is, krijg ik ‘m
gewoon niet in mijn hoofd. Ik verander dan ook vaak woorden, soms probeer ik iedere avond
nieuwe combinaties uit. Ik moet het tenslotte zingen. Het is mijn mond!

Men onderschat de moeilijkheid om Nederlandse teksten niet alleen te zingen maar er ook
nog iets in te leggen, er zeggingskracht aan te geven.

Nederlands is geen gemakkelijke zangtaal. De g is een moeilijke klank omdat hij niet stemheb-
bend is. Hij onderbreekt de klankstroom en daarmee ook de emotionele stroom van het lied.
In een regel als:“De geur van schraal bier” zijn die g’s echte killers.

Klinkers als e, i, u en ij maken het moeilijk de melodie vloeiend te houden. Vooral de ij is
een probleem: als je die goed uitspreekt, klinkt
hij als éé-i, met een korte i aan het eind. De

uitspraak éé-ie klinkt artificieel, waardoor het Artiesten die van huis uit een
moeilijker wordt het gevoel te laten meestro- zangerig dialect spreken (Amster-
men. Wat dat bétreft zijn artiesten die van huis dammers, Westfriezen, zuiderlingen
uit een zangerig dialect spreken (Amsterdam- zoals Frank Boeijen) zijn beter af’

mers, Westfriezen, zuiderlingen zoals Frank

Boeijen) beter af. Van hen accepteert de luis-

teraar veel meer. Met ABN kom je bijna niet weg; het is heel moeilijk een eerlijke Nederlandse
klank te produceren.

Tekstschrijvers zouden meer op de klanken moeten letten. Maar ook de componist is
belangrijk: die zou er iets van moeten zeggen als een tekstdichter een regel opschrijft als “Hij
is geil op mij”, met al die ij’s. In Amerika werken schrijvers en componisten veel meer samen,
denk aan Rodgers en Hammerstein. Bij ons heb je afgezien van Annie M.G. Schmidt en Harry
Bannink weinig van die koppels. Kortom, tekstdichters moeten weten wat ze doen en goed
overleggen met de componist. Samen kunnen ze dan naar de juiste woorden zoeken.’

Thé Lau: 'Een topzware tekst is de
vijand van goede popmuziek’

‘Tk heb vroeger bij Neerlands Hoop gespeeld. Naar het voorbeeld van Bram en Freek wilde ik
ook weleens proberen Nederlandse teksten te maken op rockmuziek. Aanvankelijk zagen die
eruit als een navolging van Gerard Reve, maar gaandeweg werd ik er steeds bedrevener in.
Tegelijk merkte ik dat mijn Engelse liedteksten eigenlijk een warboel waren: ik was bij de
vierde zin al vergeten waar de eerste over ging.

In de loop van enige jaren hebben we de Engelstalige nummers vervangen door
Nederlandse. Tijdens die overgangsperiode zag ik ineens, in een flits, hoe absurd het was dat
ik m’n hele leven Engels had gezongen. In het Engels zingen voor een Nederlands publiek is
net zoiets als de hele dag door met een zonnebril op lopen.

Zingen in het Nederlands heeft het voordeel dat je een mededeling kunt overbrengen. Een
Engelstalige band heeft geen mededeling, of die gaat verloren in het kabaal van het optreden.
Bij ons werkt de tekst als een eigen instrument, puur door het feit dat mensen het kunnen
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Thé Lau (tweede van links) is zanger, componist
en tekstschrijver van de popgroep The Scene.
Begonnen als Engelstalige band, is The Scene
in de tweede helft van de jaren tachtig
geleidelijk overgestapt op Nederlandse teksten.
Dit resulteerde in sucesvolle cd’s als Blauw,
Open en Avenue de la Scene.

FOTO PAUL TOLENAAR

verstaan. Anders dan in onze “Engelse” periode maken we nu avonden mee waarop het hele
repertoire wordt meegezongen.

Toen ik begon met het schrijven van Nederlandstalige nummers heb ik bij wijze van oefe-
ning geprobeerd Amerikaanse songs te vertalen. Dat leverde problemen op. In het Nederlands
heb je vaak een langere zin nodig om hetzelfde te zeggen; de meeste Engelse werkwoorden
hebben bijvoorbeeld maar één lettergreep, tegen twee of drie in het Nederlands. Je kunt de
muzikale frasen niet zomaar verlengen, want dan krijg je een ander soort muziek. Rockmuziek
leunt op een beat, op bepaalde ritmische wetten, en daar moet de tekst in passen.

Ik heb geprobeerd dat op te lossen door van de muziek uit te gaan. We ontwikkelen een muzi-
kaal thema dat een bepaalde sfeer oproept en
vaak vanzelf een onderwerp afdwingt. Dat

‘In een flits zaq ik hoe absurd werk ik dan verder uit. Die werkwijze voldoet
het was dat ik m’n hele leven beter dan het omgekeerde procédé, dat ik bij
Engels had gezongen. Neerlands Hoop heb meegemaakt. Freek le-

verde een tekst in en Bram maakte daar mu-
ziek bij. Die werd zo nodig aangepast aan me-
trische kromheden in de tekst. Dat is niet goed voor de muziek.

Toen wij met Nederlandse teksten begonnen, leunde de Nederpop nog zwaar op het
voorwerk dat in het cabaret was gedaan. Een cabaretlied heeft een heel duidelijk onderwerp,
zonder dubbelzinnigheid of vaagheid. Maar een topzware tekst is vijandig aan goede muziek.
Vandaar dat ik het ben gaan zoeken in het voorbeeld van Amerikaanse songs. Die aanpak werkt
goed. Amerikanen die onze cd Blauw horen, merken vaak pas na drie nummers dat het geen
Engels is waar ze naar luisteren.

Rockmuziek is een internationaal genre, dat goed samengaat met Nederlandse teksten.
Minder goed leent onze taal zich voor getto-rap, blues, gospel en autoritliederen (in Amerika is
dat een speciale muziekstijl).

Sommige Nederlandse klanken zijn lastig: de g zoals in geef kan een erg nare, harde klank
zijn. Ik heb me aangeleerd ‘m wat zachter uit te spreken, “eronderlangs” te zingen. Verder zijn
de ij en de ui oncomfortabel: de combinatie met van oorsprong Engelse muzikale akkoorden
klinkt vreemd en onwennig. Zulke klanken probeer ik niet al te vaak te gebruiken. Als een zin
desondanks niet lekker wegzingt, schrap ik ‘m meteen, ongeacht wat erin staat.’
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Steenworp

hier komt het gevecht dat

ieder kind kent

hier komt het gevecht hier

komt jouw moment

met het hart in de keel de handen
langszij, het vuur in de ogen voor je

en de hel is op een steenworp van
de hemel, de hemel
op een steenworp van jezelf

hier komt het gevecht dat
ieder kind kent

hier komt het gevecht waarin
blijkt wie je bent

en de hel is op een steenworp van
de hemel, de hemel

op een steenworp van jezelf

Thé Lau

Seth Gaaikema: ‘Nederlands is
stug maar ook lief’

‘Veel mensen denken dat vertalen een cerebrale bezigheid is, achter een bureau wat klodderen
op een papiertje. Maar het is heel ingrijpend: een halfjaar lang is het één stuk emotie. Ik ben
maanden op zoek naar de juiste woorden. ‘s Nachts hoor ik de personages tegen me praten. Als
ik dan op de juiste laag ben gestuit, doe ik soms hele stukken weer over. Zo heb ik lang gezocht
naar een goed equivalent van “Angel of music”, uit de Phantom. Het aanvankelijke “Engel,
mijn muze” beviel me niet. Maar er zweeft altijd wel een zin. Het heeft me vier maanden ge-
kost voor ik die te pakken had: “Engel en maestro”.

Ik houd me bezig met het vertalen van theatertaal. Als in een Engelse dialoog van
zevenhonderd woorden acht keer gelachen wordt, moeten in mijn vertaling het aantal woorden
en het aantal “lachen” gelijk zijn. Ik probeer het tempo en het ritme van het Engels over te
nemen. Buitenlandse regisseurs voelen meteen of de Nederlandse versie echte taal is of niet.
Als je naar de ziel vertaalt, zit je daar dichterbij dan wanneer je het letterlijk doet.

Het belangrijkst is dat het publiek de tekst kan verstaan en begrijpen. We gaan niet luisteren
naar mooie klanken; een musical is geen opera. Ik probeer dan ook niet bepaalde klinkers te
vermijden. Vermijden, dat is toch bangig gedoe? Natuurlijk is de ij het allerergste om te
zingen, maar je kunt er niet buiten. De ij is de belangrijkste klank van de liefde: wij en jij. Het
is zot om bepaalde klinkers te ontkennen, alsof je het geel in de regenboog niet accepteert. Ik
verander weleens woorden voor zangers, maar in principe moeten ze de gegevenheid van het
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Seth Gaaikema is cabaretier, schrijver en
vertaler. Op zijn naam staan vertalingen
(zelf spreekt hij liever van ‘hertalingen’) van
de musicals My Fair Lady, Kiss me Kate, Les
Misérables en The Phantom of the Opera.

‘Ik ben een dichter, geen nette knutselaar.
Je moet het vak van hertaler serieus nemen.

FOTO PIET VERMUE

Nederlands aanvaarden. Als operamensen zeggen dat Nederlands slecht zingbaar is, denk ik:
jij kunt niet zingen. “Dat bekt niet” vind ik ook zo’n belachelijke uitdrukking. Een zanger die
daarover klaagt, moet maar iets minder lui in de mond zijn.

Slaapverwekkend Frans
Nederlands heeft prachtige, grillige klanken. Vergeleken daarmee is Frans slaapverwekkend:
alles klinkt, alles rijmt. Engels klinkt ook altijd zo mooi. Het rijke van het Nederlands is dat het
ook venijnig kan zijn, kwaad kan klinken, kan schreeuwen. In mijn Phantomvertaling laat ik
het spook zeggen: “Die gore infectie vergiftigt geluk.” Dat is een regel die hij eruit kan spugen.
Door die g’s en fen krijgt het Nederlands er een extra nuance bij. Het is een schitterende taal,
die stug kan zijn maar ook lief. Ik heb in My Fair Lady “I've grown accustomed to her face”
' kunnen vertalen als “Ik voel opeens dat ik haar
mis”, met in het laatste woord die milde m en
‘De ij is de belangrijkste een afsluitende s. Omgaan met Nederlandse
klank van de liefde: wij en jij’ klanken kost wel een beetje extra werk: je moet
de bloemen verdomd goed schikken.
In tegenstelling tot stapeltalen als Frans en
Engels, die alles aan elkaar kunnen plakken, kennen wij in het Nederlands veel tangconstruc-
ties. Tussen hulpwerkwoord en hoofdwerkwoord kunnen we allerlei zinsdelen invoegen.
Daardoor komt er een spanningsboog in de zin, die hem emotioneel boeiend maakt. Het
aardige van het Nederlands is dat wij een beetje slordig met de zinsbouw kunnen omgaan,
anders dan het Duits, waarin die constructie soms kunstmatig aandoet. Wij hebben een wat
nonchalantere taal, zodat voor ons de tangconstructie geen dwangconstructie is.

Ik vind dat het Nederlandse lied bloeit. De laatste tijd is er veel meer repertoire gekomen, en
er bestaat een gigantische platencultuur. Er zijn zelfs Nederlandstalige popgroepen, hoewel dat
wat moeizamer gaat omdat het genre geént is op het Engelse idioom. Waarom je daarvan zo
weinig op de radio hoort? Misschien zijn de liedjes wel te goed. Frans Halsema, Paul van Vliet,
Youp van ‘t Hek, Karin Bloemen: die zingen toch prachtig Nederlands? Niemand kan meer
zeggen dat het Nederlandse lied niet bestaat. Je moet niet alleen kijken naar de schlagers en de
hits. Het cabaretlied is onze typisch Nederlandse uiting, het genre Nederlands dat gezongen
wordt. Zoals de Italianen de opera hebben, zo hebben wij het cabaret. Dat is onze cultuur, onze
bijdrage.’ »
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ledereen schrijft weleens een liedje voor een bruiloft of jubileum. Aan rijm en ritme
heeft de zondagsdichter dan al de handen vol. Het verhaal, de plot, schiet er vaak bij in.
Cabaretkenner Jacques Kloters ontleedt een lied van Brigitte Kaandorp.

De plot van een lied

Stel, we heten Brigitte
Kaandorp en we gaan een lied schrijven. Een goede titel is van belang hebben we gelezen, en
zo'n titel valt ons als bij godsgenade in: Op de grote stille heide. Er is één probleem: het lied
bestaat al en iedereen kent het. Maar, bedenken we, als we dat bekende lied nu eens gebruiken
voor iets anders! Dan wordt het een parodie of een travestie, en hebben we een ‘hook’, een
invalshoek.

Op de grote stille heide
Loopt zij samen met haar hond

Zo, die regels staan er. Het gaat dus niet over onszelf, maar over een ander. Het zal waar-
schijnlijk geen zelfontboezeming worden maar een reportageachtig lied met één grote
spanningsboog van het begin naar het eind. Hoe gaan we verder?

En zij is de weg verloren
En zij heeft geen plattegrond

Zo, de expositie is klaar. We kunnen antwoord geven op de vragen wie, wat, waar? We hebben
al een signaal gegeven dat het lied komisch bedoeld is, door de naief overkomende herhaling
van En zij en vooral doordat we het woord plattegrond onzuiver gebruikt hebben. De luisteraar
zal thans het probleem begrijpen: er is een vrouw verdwaald en zij zal weer thuis moeten
komen. Welke hindernissen kunnen wij ondertussen opwerpen? Laten we eerst die grote stille
heide, die zo rustiek was in het lied van Louwerse en Worp, maar eens wat enger maken:

Eig’lijk is ze nog nooit zo ver geweest
Eig’lijk zou ze vanavond naar een feest
‘t Is stil op de heide

Zo stil op de heide, de heide

De vraag ‘wanneer’ is nu ook beantwoord, op een heel subtiele en spanningverhogende ma-
nier. Eig’lijk zou ze vanavond naar een feest. ‘Dat feest kan ze wel schudden’, laten we het publiek
denken. Prospectie heet dat, wanneer we doorseinen dat er iets staat te gebeuren. Het is een
spanningverhogend middel. Na het exposé moeten we de plot verder ontwikkelen of we moeten
de situatie een keer herhalen met wat toevoegingen, met meer prospectie:

Als de laatste zonnestralen

Haar verlaten wordt zij bang

Want zij kent wel de verhalen

‘t Gaat nog goed, maar voor hoelang?
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Oké, nu moet er toch wat gebeuren; waar zijn vrouwen bang voor op de heide?

Kijk daar heb je de eerste enge vent
In zijn hand reeds het willige segment
‘t Is stil op de heide

Zo stil op de heide, de heide

Aha, daar hebben we de schurk! Maar het Grote Enge Moment is ook de eerste grote lach,
omdat het wapen van de verkrachter hier weer met een onbeholpen woord wordt weergegeven.
Het is of we het woord deel hebben opgezocht en expres een verkeerd synoniem gekozen
hebben. Het woord segment hoort meer in de wereld der dingen dan in die van de mensen.
Bergson schreef de lach toe aan ‘iets mechanisch dat zich als een korst op iets levends heeft
afgezet’. Kijk eens aan. In ons lied zijn de refreinregels nu ook van intensiteit veranderd, ze
vormen nu het angstaanjagende decor van wat er aan verschrikkelijks gaat gebeuren. Laten we
haar ontsnappen?

Tja, hier valt niet te ontkomen

Ook de hond verroert geen poot
Ach was zij maar thuisgebleven
Of op school of anders dood

Brigitte Kaandorp:
perfecte plot

FOTO PATRICIA STEUR

Eigenlijk zijn dit heel laconieke regels, die de extra informatie geven dat het om een jong naief
meiske gaat. Maar de regels werken spanningverhogend doordat de luisteraar zo snel mogelijk
naar de ontknoping wil en wij nu juist wat vertragen. Maar nu moet dan toch de ontknoping
komen. Welke eisen stellen we daaraan? Snel, verrassend en in dit geval leuk.

En de man nadert grijnzend stap voor stap

Daar neemt plots’ling de hond een vreemde hap
De hond werd geintroduceerd in het begin, is even teruggeroepen in de herinnering en is nu
de deus ex machina. De hap van het beest werkt komisch, dat weten we al sinds de Reinaert;
die hap is zelfs de grootste angst van de man, en sinds Freud weten we dat grappen bij voor-
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keur over angsten gemaakt worden. We gebruiken de komische techniek van de weglating: we
suggereren alleen. De gebeurtenis vindt plaats in het hoofd van de luisteraar. Het bedreigde
meisje heeft gewonnen, ook daar lachen de mensen opgelucht om. ‘Laughter is a sudden glory’
schreef Hobbes. We sluiten af met het refrein, dat een afsluitend rustmoment mag zijn na de
spannende gebeurtenissen. Maar we spelen het klaar om de lach te ‘toppen’, te overtroeven met
een geweldige ‘wegwezer’.

Kijk uit dus voor meisjes
Met honden op de heide, de heide

Er vindt een plotselinge perspectiefwisseling plaats. Het hele lied hebben we het publiek door
de ogen van de belaagde maagd laten kijken, maar nu is de sympathie omgeslagen en mag het
plotseling door de ogen van de verkrachter kijken, die zojuist een ‘segmentverwijdering’ heeft
ondergaan. Zo'n draai zet het hele lied in een ander licht. Gefeliciteerd, we schreven een
perfecte plot, die een toneelschrijver ons niet zou verbeteren. We zijn briljant. Tenminste, als
we Brigitte Kaandorp hadden geheten

HERINNERT U ZICH DEZE NOG? ALLE DERTIEN GOED!
Van welke chansons en cabaretliedjes zijn dit de beginregels, wie schreef ze en wanneer ongeveer?

Je leeft maar heel kort, maar een enkele keer

Op een mooie Pinksterdag

Ik zou weleens willen weten

lemand zei: ‘Dit is Annabel, ze moet nog naar het station’
Johanna was een meisje van zeventien jaren

Mijn lieve zoon, je moeder laat je weten

Wij zijn dol op de bossen, daar kunnen we hossen
Niemand ter aarde weet hoe het eigenlijk begon

Tante Constance en tante Mathilde woonden eendrachtig en knus bij elkaar
10 Vegetariérs zijn mensen die de mensen anders wensen

11 Louise was een leuke meid van nauwelijks twintig jaar

12 Je bent niet mooi, je bent geen knappe vrouw

13 Toen wij van Rotterdam vertrokken

O o Vv B w b~

Uit: Jacques Kloters, Omdat ik zoveel van je hou, Nederlandse chansons en cabaretliederen
1895-1958, Amsterdam, 1991; Jacques Kloters en Kick van der Veer, Ik zou je het liefste in een doosje
willen doen, Nederlandse chansons en cabaretliederen 1958-1988, Amsterdam, 1989.
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Verzamel de voornamen van kinderen die in een bepaalde periode zijn geboren, en een
lijst met de populairste namen is snel gemaakt. Maar met de verzamelde namen is veel
meer te doen. Ko van Geldorp ontdekte in zijn collectie frappante wetmatigheden. Zo is
er voor meisjes meer keuze dan voor jongens.

Tom en Anne, Koen en Lisa
VOORNAMEN IN DE JAREN NEGENTIG

Al jaren verzamel ik de voornamen van kinderen uit de regio Eindhoven van wie de ouders de
geboorte via een krantenadvertentie wereldkundig maken. Ongeveer 45% van het totale aantal
geboortes komt via een (groot)ouderlijke aankondiging in de krant. In de regio Eindhoven
(ruim 500.000 inwoners) werden in 1994 6.248 kinderen geboren, van wie er maar 2.836 in
de krant kwamen. Toch is het aantal kinderen dat op deze manier ongemerkt aan mijn
onderzoek meewerkt, groot genoeg om er conclusies uit te kunnen trekken.

Unieke namen
Wie namen verzamelt, vraagt zich natuurlijk af welke namen er het meest worden gegeven.
Regelmatig verschijnen er in tijdschriften dan ook lijstjes met namen die in een bepaalde

Hoe ga je heten?

Anne, Michelle, Lisa, Kim?
Of misschien Tjaina,
Zsuzsa, Zinzi of Zepp?

ROELAND FOSSIN / HOLLANDSE HOOGTE

periode populair zijn. Het gaat dan vaak om een jaar, of zelfs een maand. Daar verbaas ik me
over. Zo'n korte periode geeft nauwelijks een goed inzicht. Mijn lijst met topnamen van de
eerste helft van 1995 verschilt bijvoorbeeld al sterk van die van het gehele jaar. Sommige
topnamen van het eerste halfjaar zien we niet meer in het jaaroverzicht terug, en andere
namen komen in de tweede helft van het jaar zo sterk naar voren dat ze wel in het jaaroverzicht
staan. :

Verschuivingen vinden heel geleidelijk plaats. Pas als je een toptien over een langere periode
— bijvoorbeeld van drie jaar — maakt, krijg je een verantwoord overzicht.

Uit zo'n onderzoek over een wat langere periode komt een aantal frappante wetmatigheden
naar voren. Ten eerste blijkt dat vanaf 1985 het aantal verschillende namen ongeveer 30% van
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het aantal kinderen bedraagt. In 1989 werd in de regio Eindhoven de geboorte van 4.6o1
kinderen aangekondigd, en die kinderen kregen 1.352 verschillende namen (29,4%); in 1990
ging het om 5.232 kinderen met 1.454 namen (27,8%), in 1993 om 2.610 kinderen en 783
namen (30%), en in 1995 om 2.756 kinderen en 816 namen (29,5%). Ik heb daar geen verkla-
ring voor. Waarschijnlijk is het wel zo dat het percentage van 30 daalt als het geboorteaantal
stijgt. Er is namelijk een grens aan het aantal verschillende namen.

Een tweede wetmatigheid is dat er meer variatie is in meisjesnamen dan in jongensnamen.
Bij een ongeveer gelijk aantal jongens en meisjes (in de periode 1993-1995 gemiddeld 50,3%
jongens en 49,7% meisjes) is 45% van de verschillende namen een jongensnaam en 55% een
meisjesnaam. En elk jaar zijn er kinderen met een unieke naam. Dat geldt voor circa 12% van
de jongens en voor circa 17% van de meisjes. Meisjes geven vaker inspiratie voor een nieuwe
naam: 7% van de jongensnamen en 9,5% van de meisjesnamen staan nog niet in het Spectrum
Voornamenboek.

Gemiddeld heeft 51,3% van de jongens en slechts 9,7% van de meisjes een naam van één
lettergreep. Enkele voorbeelden van de eenlettergrepige meisjesnamen die ik in de periode
1993-1995 tegenkwam: Bess, Bo, Britt, Jane, Jes, Jill, Jisk, Juul, Kay, Kee, Leen, Lien, Loy, Lynn,
Meis, Pam, Pip, Pleun, Sam, Suus, Tess, Wiep, Zepp.

Als je naar de beginletters van de namen kijkt, valt het op dat bepaalde letters duidelijk een
(waarschijnlijk onbewuste) voorkeur genieten. Sinds 1980 heeft 56,6% van de jongens een
voornaam die begint met een | (15,2%), een R (12,3%), een M (11,6%), een T (9,1%) of een S
(8,4%). V66r 1980 kwamen de beginletters |, R, M, P en H (in die volgorde) het vaakst voor.
Nu heeft 55,8% van de meisjes een voornaam die begint met een M (15,6%), een L (11,6%), een
A (8%), een S (7,9%), een E (6,5%) of een | (6,2%). V66r 1980 had een groter percentage
meisjes een naam met een M of een A, en maar

weinig meisjes hadden een naam met een L.

Na 1990 steeg het aantal meisjesnamen met Deze namentoptiens zijn heel
een L sterk ten koste van de letter M. In 1995: belangrijk voor fabrikanten van
M 13,4%, L 12,3%. Opvallend is ook dat de let- chocoladeletters

ter M in 60% van de gevallen gevolgd wordt
door de letter A.

Bovenstaande percentages zijn heel belangrijk voor fabrikanten van chocoladeletters,
broches, drinkbekers met letters, enzovoort. De vraag is natuurlijk waarom er zo'n grote
voorkeur is voor de letters ], R, M als beginletters van jongensnamen en voor de letters M, L,
S als beginletters van meisjesnamen. Is het christendom daar debet aan? Voor M (Maria,
Martha) en | (Jozef, Jacobus, Johannes) en A (Anna, moeder van Maria) kan dat wellicht zo
zijn, maar hoe zit het dan met de andere letters? Het zou interessant zijn te onderzoeken of
ook in andere landen en culturen eenzelfde voorkeur voor bepaalde beginletters bestaat.

Tot slot enkele voorbeelden van ‘nieuwe’ namen, namen die althans nog niet in het
Voornamenboek staan. Vaak zijn ze uit het Engels of het Frans afkomstig of zijn ze als variatie
op bestaande namen zelf bedacht. Hier zitten opvallend veel namen bij die vaak gespeld zullen
moeten worden. Jongensnamen: Blue, Djes, Hobie, Jees, Keoni, Orly, Rafiq, Rowel, Soy, Thin,
Tyas, Zenja, Zehné. Meisjesnamen: Aedin, Bromi, Callyon, C(K)ait(h)lin, Demain Soleil,
Djaydee, Ingrun, La-Vie, Lupe, Meagan, Nadeche, Nealy, Sirka, Sayne, Tjaina, Zsuzsa, Zinzi,
Zepp *
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Namentoptien 1993, 1994, 1995 en vergelijking 1993-1995 met 1960-1965

1993 1994 1995 1993-1995 1960-1965
jongens 1273 1437 1416 4126 1900
1 Tom (2,6%) Koen (2,4%) Tom (2,2%) Tom, Rick (2,1%) Hans (3,9%)
2 Jeroen (2,6%) Jeroen (2,2%) Bart (1,9%) Jeroen (2%) Mark (3,4%)
3 Rick (2,5%) Rick, Bas (2%) Rick, Tim (1,8%) Bart, Koen, Tim Frank (3,3%)
(1,8%)
4 Nick (2,2%) Tim (1,9%) Luuk (1,7%) Nick (1,7%) Peter (3,1%)
5 Bart (2,1%) Jordy (1,7%) Bas (1,6%) Luuk (1,6%) Paul (2,8%)
6 Luuk, Martijn, Tim  Luuk, Tom (1,6%)  Jordy, Jasper Bas, Max, Jordy Jan (2,7%)
(1,6%) (1,6%) (1,5%
7 Dennis, Max, Koen Max (1,5%) Max (1,5%) Martijn (1,4%) Erik (2,5%)
(1.6%)
8 Daan (1,3%) Nick, Bram (1,5%)  Kevin (1,4%) Dennis (1,3%) Jos (2,3%)
9 Niels, Stefan, Thijs Thomas (1,4%) Bram, Martijn, Bram (1,2%) Rob (2,2%)
(1,2%) Nick (1,3%)
10 Jordy, Lars (1,2%) Bart, Kevin, Lars Jeroen, Koen, Niels (1,1%) René (1,8%)
(1.3%) Sander (1,3%)
1993 1994 1995 1993-1995 1960-1965
meisjes 1337 1399% 1340 40767 1510
1 Anne (1,9%) Lisa (1,9%) Anne (2,2%) Anne, Lisa (1,9%) Karin (4%)
2 Michelle (1,8%) Michelle (1,7%) Lisa, Sanne (2%) Michelle (1,5%) Moniek (2,9%)
3 Lisa (1,7%) Anne, Laura (1,6%) Anouk (1,6%) Laura, Sanne Yvonne (2,8%)
(1.4%)
4 Kim (1,4%) Anouk (1,5%) Kim (1,5%) Anouk, Kim (1,3%) Marianne (2,6%)
5 Eline (1,3%) [ris (1,4%) Fleur, Laura (1,4%) Britt, Iris, Lotte Jolanda (2,4%)
(1,1%)
6 Lotte (1,3%) Danique, Evi, Britt, Karlijn, Eline, Fleur, Lieke, Ellen (2,2%)
Lieke, Sanne Lisan(ne) (1,3%) Lisan(ne), Manon
(1,2%) (1%)
7 Sophie (1,2%) Fleur, Nikki (1,1%) Danique, Lotte, Mirjam (2%)
Marly (1,2%)
8 Britt, Iris, Laura Kim, Maud (1%) Evi, Lieke (1,1%) Anita (1,8%)
(1,1%)
9 Simone (1%) Manon, Sophie Ine(ke) (1,6%)
(1%)
10 Manon (1%) Eline (1%) Annemieke (1,6%)

5

* NAMEN MET EEN PERCENTAGE LAGER DAN i WORDEN NiET MEER GENOEMD



— Bestaat er wel zo'n groot verschil tussen mannen- en vrouwentaal? In de
m romantische meimaand nauwelijks. Mei is ook de maand van de Champions
League-finale: luister naar het jargon van voetbalverslaggevers en geniet van
de taal van Johan Cruijff - ook als spreker onnavolgbaar.
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Arabische dichters van weleer noemden het mannelijk lid het breekijzer, de inbreker, de
ontdekker, de snuffelaar, de woelgeest, hij met het ene oog, de kale en de behaarde.
Sindsdien is de taal van de liefde armer geworden, maar ook duidelijker, aldus professor
in de seks lvan Wolffers, voormalig directeur van het Instituut voor Seksueel Genoegen
en Duurzaam Levensgeluk.

De Duif en de Bodemloze
VERANDERINGEN IN DE LIEFDESTAAL

Enkele
jaren geleden heb ik mijn taak bij het Instituut voor Seksueel Genoegen en Duurzaam Levens-
geluk neergelegd, maar je blijft uiteindelijk toch professor in de seks ook al hou je je daar niet
meer zo mee bezig. Sinds enige tijd vraagt de seksuolinguistiek mijn volle aandacht, en ik
meen daarin een aantal verrassende observaties te hebben gedaan. Het heeft geleid tot publi-
caties in enkele vooraanstaande seksbladen, en men wendt zich regelmatig tot mij met vragen
over de juiste betekenis van liefdesterminologie. ‘Professor in de seks,” schrijft men mij dan,
‘ik moet een liefdesbrief aan mijn meisje schrijven en weet niet hoe ik moet beginnen. Weet u
raad?’ Meestal heb ik dan wel een suggestie. Door dit contact met het veld ben ik in staat
geweest om een goede indruk te krijgen van de veranderingen op het gebied van de liefdestaal
gedurende de afgelopen dertig jaar.

Decriminalisering

Een van de opvallendste ontwikkelingen is ongetwijfeld die van de decriminalisering van de
liefdestaal. Het hoeft niet langer in het geheim. Alles lijkt tegenwoordig geoorloofd, hetgeen
mede mogelijk is door het gebruik van een taal die wij maar half begrijpen. Via de in het Engels
gezongen liefdesliederen leren wij over de liefde te spreken, en de huidige jongere zegt dan ook
vaker I love you dan Ik hou van je. Als een popgroep zich Suck my motherfucking dick noemt en
onschuldige meisjes van dertien de naam van hun favoriete bandje op hun schooltas zetten,
dan bepalen zij daarmee in eerste instantie hun liefdestaalgebruik. En als de meester van de
zesde klas (in overduidelijk Nederlands) voorlichting over aids geeft, zegt hij: ‘Beffen mag als
de vrouw maar niet de maandstonde heeft.” Duidelijker kan de taal nauwelijks zijn (hoewel bij
navraag 90% van de scholieren niet wist wat maandstonde was). Het lijkt inderdaad wel of alles
gezegd mag worden. Stiekem hoeft niet meer.

Doordat de liefdestaal gedemarginaliseerd is, kunnen we in allerlei situaties rustig over onze
lievelingsonderwerpen praten. Op een verjaardagsfeestje hoeft men dus niet alleen maar over
voetbal of nieuwe platen te praten, maar er is volop mogelijkheid te spreken over standjes,
spelletjes, penisuitslag en vaginajeuk.

De tuin der lusten

Een ontwikkeling van geheel andere aard is dat de liefdestaal een enorme versmalling door-
maakt. De keuze aan termen verkleint en de liefdestaal lijkt te depoétiseren. Kende men in
vroeger tijden nog allerlei dichterlijke benamingen voor de vrouwelijke geslachtsdelen, tegen-
woordig moeten we het met veel zakelijker aanduidingen doen. Sjeik Nefzawi noemt in zijn
leerzame handboek De tuin der lusten: de spreeuw (de vulva van een erg jong meisje), de gekamde
(die voorzien is van een rode kam, zoals de kam van een haan), het stompe neusje (met dunne
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lippen en een klein tongetje), het stekelvarken (van een oude vrouw, verdroogd van ouderdom
en vol borstelige haren), de zwijgzame (die geen enkel geluid maakt), de uitstekende (deze is niet
alleen erg groot, maar steekt naar voren uit als een zacht, vlezig voorhoofd), en verder nog de
komkommer, de bodemloze, de tweelippige, de geslotene, de bijtster, de wesp en nog veel meer.

Wat de benamingen voor de mannelijke geslachtsdelen betreft, kan hetzelfde worden opge-
merkt. Sjeik Nefzawi onderscheidt de duif (omdat het stijve lid op het ogenblik dat het begint
te verslappen, lijkt op een duif die op haar eieren zit), de slaper (deze dankt het aan z'n bedrieg-
lijke uiterlijk), het breekijzer, de inbreker, de beschaamde, de schaamteloze (dit omdat het lid als het
eenmaal stijf is, zich om niets meer bekommert en de kleren van z’'n meester overeind doet
staan), de ontdekker, de snuffelaar, de slijmerd, de wrijver, de woelgeest, hij met het ene oog, de kale,
de behaarde en de rinkelaar.

Versmald woordscala

Uit een klein onderzoek bleek dat de huidige generatie tien- tot twintigjarigen geen van deze
benamingen kent. Twintig procent van de jongeren wist hooguit vijf benamingen voor het
mannelijk lid te geven (penis, pik, lul, jongeheer, piemel)
en tien procent wist slechts twee woorden (lul, pik).
Samen wisten ze gemiddeld maar drieéneenhalf woord.
En voor het vrouwelijk geslachtsorgaan was het nog
erger. Daar wist men maximaal vagina, kut en pruim,
terwijl vijftien procent van de jongens alleen maar de
term kut kende, maar wel wist waar die ongeveer moest
zitten. Een en ander toont aan hoe ver de depoétisering
is voortgeschreden en ook hoe smal het woordscala is
geworden.

De vraag die zich onmiddellijk voordoet, is of de demar-
ginalisering samenhangt met deze depoétisering. Dat
lijkt niet onwaarschijnlijk, omdat men niet meer ge-
dwongen is om vindingrijk te zijn om te kunnen praten
of zingen over wat eigenlijk niet benoemd mag worden. Zoals het bestaan van dictaturen en
militaire junta’s het ontstaan van vrijheidslievende literatuur stimuleert, zo zorgt een streng
zedelijk milieu voor een veelheid aan woorden om over ‘het’ te communiceren.

Seksuolinguistische janboel
Vanuit het Instituut voor Seksueel Genoegen en Duurzaam Levensgeluk hebben we verschil-
lende pogingen ondernomen om in deze situatie verandering te brengen. Gedurende onze
cursussen voor beginners in de liefde lieten we de cursisten woorden opsturen om de vrouwe-
lijke delen aan een wat prettiger en populairdere naam te helpen. We mochten een veelheid aan
post ontvangen, maar het bleef beperkt tot termen als poesje, doosje, kastje, portemonneetje.
Allereerst viel de verkleinvorm sterk op, alsof men wilde aangeven dat het allemaal niet zoveel
voorstelt. Bovendien komt het zuinige karakter van de Nederlander sterk naar voren in een
term als portemonneetje. We zijn er dan ook niet in geslaagd een woord te krijgen dat ontsnapt
aan het ordinaire kut en het medisch-klinische vagina. Wij zullen dus voort moeten met de
janboel die we kenden op het gebied van de seksuolinguistiek.

Studie van het liefdespadwoordgebruik over de afgelopen dertig jaar leert ons dat de dichter-
lijke kwaliteiten van de jonge liefhebber sterk zijn verminderd, maar dat men meer dan ooit
weet waar men het over heeft «
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Vrouwen en mannen gebruiken de taal niet precies op dezelfde manier. Dat kleine
verschil maakt deel uit van onze opvattingen over ‘echte mannen’ en ‘ware vrouwen’.
Maar nu mannen mogen zorgen en vrouwen mogen besturen krijgen we meer en meer
behoefte aan een mensentaal die eerder is afgestemd op de situatie dan op de sekse
van de spreker.

Mooie praatjes in mei
TAALGEBRUIK VAN MANNEN, VROUWEN, MENSEN

Als mei de maand is
van het tortelen en minnekozen, dan is dit ook een bij uitstek geschikte periode om behalve de
maan, de meizoentjes en het fluitekruid een vrolijk stemmend taalfenomeen te observeren.
Het betreft hier een bijzonder geval op het gebied van het verschil in taalgebruik tussen
vrouwen en mannen. Nu is dat verschil niet zo groot dat er in het Nederlands een ‘mans’ en
een ‘vrouws’ te onderscheiden is. Maar het is toch wel weer zo aanzienlijk dat als een vrouw
‘manse’ taaltrekjes vertoont of een man ‘vrouwse’, dit de medetaalgebruikers niet ontgaat en er
onherroepelijk conclusies uit worden getrokken. In mei wordt er echter een uitzondering
gemaakt. En dat geeft hoop, zelfs aan taalgebruikers die niet erg geloven in verandering op het
terrein van de m/v-verhoudingen.

Om het optimistisch stemmende meiverschijnsel op waarde te kunnen schatten, moet eerst
duidelijk zijn wat er dan precies mis is met die verschillen in taalgebruik. Daarom volgt nu
eerst een kleine bloemlezing uit de lijst eigenschappen van het taalgebruik dat aan vrouwen
respectievelijk aan mannen wordt toegeschreven.

I. Gepaste taal voor echte vrouwen

I Vrouwen spreken vrij hoog en zacht.

2 Vrouwen houden van verkleinwoorden.

3 Vrouwen stellen vaak vragen die een ander aanmoedigen om te praten. Ze geven beweringen
vaak een vraagintonatie.

4 Vrouwen harmoniseren. Ze geven en ontvangen graag en makkelijk complimenten.

5 Vrouwen luisteren actief en houden rekening met non-verbale signalen.

11. Gepaste taal voor echte mannen

1 Mannen spreken vrij laag en hard.

2 Mannen houden van moeilijke woorden.

3 Mannen spreken stellig en houden uitvoerig hun eigen verhaal.

4 Mannen polemiseren. Ze geven en ontvangen niet graag en niet gemakkelijk complimenten.

5 Mannen geven weinig luistersignalen, maken weinig oogcontact en merken non-verbale
signalen nauwelijks op.

Wie zich iemand voor de geest haalt die het beschreven taalgedrag vertoont, ziet bij de eerste
vijf punten een aangename en bescheiden gesprekspartner die oog en oor heeft voor de ander.
Bij de tweede serie karakteristieken rijst het beeld op van een markante persoonlijkheid die
zich helder afzet tegen de ander en die de eigen boodschap duidelijk laat klinken.

Als we het geslacht van de taalgebruiker buiten beschouwing konden laten, dan zouden we,



MEI 81

afhankelijk van de situatie, nu eens het ene dan weer het andere taalgebruik het meest geschikt
achten. Soms zou een mix zeer adequaat zijn. Zo zou in veel situaties uit de gezondheidszorg
en uit de dienstverlenende sector serie [ het heel goed doen. Terwijl misschien in de politiek
of de wetenschap serie 11 of een mix van I en II effectief zou zijn.

Schuwe jongeling
De werkelijkheid is echter anders en dat is het probleem waar het hier over gaat. Drie zaken
lijken de vrije keuze voor het bij de situatie meest gepaste taalgebruik te verhinderen.

Ten eerste blijken mensen het geslacht van de taalgebruiker niet buiten beschouwing te
kunnen of te willen laten. Zelfs op de elektronische snelweg, waar iedereen kan meepraten
onder elke gewenste gedaante, dus als kikker, als bureaulamp, als wijze oude vrouw of als

ILLUSTRATIE MARC TERSTROET
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schuwe jongeling, blijken deelnemers uiteindelijk toch zeer geinteresseerd te zijn in het ‘wer-
kelijke’ geslacht van de gesprekspartner en ontstaan er enorme rellen wanneer iemand die als
‘oude vrouw’ allerlei confidenties heeft losgemaakt, uiteindelijk een man van 25 blijkt te zijn.
Ten tweede hebben we ons tot op heden nog niet losgemaakt van de idee dat mannen op
specifieke wijze mannelijk, en vrouwen vrouwelijk moeten zijn. Op het gebied van taalgebruik
houdt dat in dat we een heleboel overlap toestaan, maar dat we toch in een paar saillante trekjes
het vrouwelijke van een taalgebruiker die vrouw is en het mannelijke van een taalgebruiker die
man is, willen herkennen. We nemen het iemand kwalijk wanneer die niet de eigen en wel de
karakteristieken van het andere geslacht vertoont of we raken erdoor in verwarring.

Zie je ik hou van je

Zie je ik hou van je,

ik vin je zo lief en zo licht -
Je ogen zijn zo vol licht,

ik hou van je, ik hou van je.

En je neus en je mond en je haar
en je ogen en je hals waar

Je kraagje zit en je oor

met je haar ervoor.

Zie je ik wou graag zijn
jou, maar het kan niet zijn,
het licht is om je, je bent

nu toch wat je eenmaal bent.

Herman Gorter (1864-1927)

Er is nog een derde factor die taalgebruikers tegenhoudt om, ongeacht geslacht, te kiezen
voor het meest adequate taalgebruik. Het karakteristieke taalgedrag dat bij mannelijkheid
hoort, onderscheidt zich niet vrijblijvend van het karakteristieke vrouwelijke taalgedrag zoals
het Frans zich van het Duits of Engels onderscheidt. Er zit een hiérarchie in het verschil:
mannentaal heeft meer prestige dan vrouwentaal. Mannentaal is de norm in alle
maatschappelijke instituten waar macht zetelt: de kerk, de politiek, het recht, de wetenschap.
Vrouwentaal is voor de keukentafel en de kinderkamer. Hoe sympathiek en belangrijk voor de
psychologische ontwikkeling van het individu ook, het is niet de taal waarin het landsbelang
besproken wordt. Hieruit volgt, of dat nu terecht is of niet, dat een vrouw die zich ‘mans’
veroorlooft al gauw als aanmatigend wordt gezien. En een man die ‘vrouws’ vertoont doet
duidelijk een stapje terug.

Alles bijeengenomen is dit zo op het eerste gezicht een somber verhaal voor taalgebruikers
die hun bijdragen liever op adequaatheid voor de situatie dan op sekse van de spreker
beoordeeld krijgen alsook voor ieder die tegen discriminatie op grond van geslacht is.
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Taal van verliefden

Het verhaal liet echter de dynamische wisselwerking tussen maatschappij, taal en denken
buiten beschouwing. En daar blijkt juist de mogelijkheid te liggen om uit het stramien te
breken, de normen te verschuiven en de regels te doen vergaan. Nu vrouwen meer deelnemen
aan het openbare leven, kunnen zij — en niet alleen zij: ook mannen kunnen dat nu — met
succes een mix aan taalgebruikskarakteristieken vertonen op plaatsen waar voorheen enkel de
taal van de mannelijkheid (door mannen vertoond) was toegestaan.

Zo brengen taalgebruikers, viouwen en mannen, al taalgebruikend nieuwe normen tot leven.
Van vrouwen, die inmiddels op de verschillende feministische golven al heel wat doorbroken
hebben, zijn dagelijks demonstraties van dit
soort flexibele taalvaardigheid te zien. Het op-

treden van onze vrouwelijke ministers is daar Dat aangename taalgebruik wordt

vaak een voorbeeld van. bij mannen waargenomen wanneer
Maar ook mannen - die er in eerste instantie ze in volle verliefdheid met hun

minder belang bij lijken te hebben - zijn heus geliefde in gesprek zijn: zachte stem,

heel vaardig in taalgebruik dat voorheen gezien verkleinwoorden, oogcontact,

werd als karakteristiek voor de andere sekse. harmonie en complimenten...

Dat aangename en op de ander gerichte taalge-

drag wordt al sinds jaar en dag bij mannen

waargenomen wanneer ze in volle verliefdheid met hun geliefde in gesprek zijn: zachte stem,
verkleinwoorden, oogcontact, harmonie en complimenten...

Deze meimaand-taalobservaties geven goede hoop. Want waarom zouden verlichte mannen
niet even flexibel zijn als vrouwen? En wat een vooruitgang zou het betekenen wanneer ze de
moed hadden om hun flexibiliteit behalve op vrijersvoeten ook te tonen in andere taalsituaties,
zoals bijvoorbeeld in de gezondheidszorg of aan de keukentafel! «

‘SUIKERZAKJES? WAT INTERESSANTY

Ik heb het ook op feestjes. Als ik met mij onbekende personen achter de zalmsalade be-
land, voel ik me verantwoordelijk voor een aangename conversatie. ‘Nee maar, wat
interessant,” moedig ik heren aan die me toevertrouwen dat ze suikerzakjes sparen. ‘En
wat gaat er door je heen als je een nieuw zakje vindt? Let even op de glimlach die ik
daar vanzelfsprekend bij doe om te bewijzen dat mijn gesprekspartner me kostelijk
amuseert. Als we de suikerzakjes grondig uitgefileerd hebben, valt er een stilte. Zal ik
nog een zevende variant bedenken op: ‘Jee, wat fascinerend?’ Handiger zou het zijn als
hij op zijn beurt nu eens vroeg wat ik zoal verzamel, maar om de een of andere reden
komen mannen nooit zo gauw op die gedachte. De stilte gaat nu wel erg lang duren.

‘Ik ben zelf ook nogal een verzamelaar’, bied ik aan. Waarop zo’'n man twee dingen
kan doen. Ofwel hij zegt: ‘O,” ofwel hij zegt: ‘Hm.’ In beide gevallen zal hij daarbij
verveeld naar het plafond staren en daarmee pas ophouden als ik overga tot: ‘Aparte das
draag je, zeg.’

Renate Dorrestein: fragment uit haar column ‘Weg met die glimlach! Opzij, okt. 1985.
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Johan Cruijff is voor zijn toehoorders vaak net zo ongrijpbaar als hij vroeger voor zijn
tegenstanders was. ‘De mensen wie negatief in het realistische adviseren, was natuurlijk
negatief’ Over Cruijffs idioom, zijn stijlfiguren en zijn orakelspreuken.

‘Utopieén wie nooit
gebeuren’

DE TAAL VAN JOHAN CRUIJFF

In het voorjaar van 1995 bereikten Ajax en AC Milan de
finale van het toernooi om de Europacup I. Wie zou er gaan winnen? Op zoek naar
voorspellingen legde de pers het oor ook te luisteren bij Johan Cruijff, toen nog trainer van FC
Barcelona. Zijn antwoord op de vraag of hij kansen zag voor de Amsterdammers was kort:
‘Italianen kennen niet van je winnen, maar je ken wel van ze verliezen.” Waarna er een korte
stilte volgde voordat de verslaggever een nieuwe vraag durfde te stellen.

De uitspraak werd in de dagen voor de finale vaak geciteerd, en steeds met een zeker ontzag.
Hij had de kracht van een paradox, met de bijbehorende zweem van hoger en dieper inzicht.
Er zat iets humoristisch in, zoals in alles wat vanzelfsprekend klinkt maar misschien ook wel
onzin is. En hij was tegelijk ook nog eens van alle kanten waar. Dat Italianen niet van je
kunnen winnen: daar waren voorbeelden van. Maar dat je wel van ze kunt verliezen: dat was in
het verleden helaas ook maar al te vaak gebleken.

Volgens de wetten van de logica klopte er in Cruijffs antwoord ergens iets niet, maar wat?
Het suggereerde een geheime intuitie, waarin voor de begrippen winnen en verliezen een
andere betekenis weggelegd leek. De uitspraak zinspeelde op de Nederlandse angst voor verlies
van de finale, in het bijzonder voor de geniepige, onverdiende nederlaag die Ajax mogelijk te
wachten stond: verliezen zonder dat de tegenstander eigenlijk gewonnen had.

Maar in de finale bleek het omgekeerde van Cruijffs stelling waar te zijn. Ajax was zeker niet
beter dan AC Milan, maar won wel, door een frommeldoelpunt van Patrick Kluivert vlak voor
tijd, met 1-o. Als er op grond van deze finale al een stelling geformuleerd kon worden, was het
deze: Italianen kunnen niet van je verliezen, maar je kunt wel van ze winnen.

Vanzelfsprekend

De vlot geformuleerde paradox is een van de kenmerken van het taalgebruik van Johan Cruijff.
‘Voordat ik een fout maak, maak ik die fout niet’: dat is er ook een, en al even mysterieus. De
diepere bewering die hieraan ten grondslag ligt, is van het type: ik heb altijd gelijk, ook als dat
niet zo is.

Nauw verwant aan de paradox is de ‘herhalende’ formulering (de tautologie), hoe vreemd dat
op het eerste gezicht ook mag lijken. Een paradox verwijst door zijn raadselachtigheid naar een
hogere waarheid. Een tautologie heeft vaak hetzelfde effect, maar nu juist door haar al te grote
vanzelfsprekendheid: die kan een toehoorder al evenzeer achterlaten met het gevoel een
schakel in de redenering te hebben gemist. Wanneer Cruijff in een interview zegt ‘Als het niet
goed gaat, dan gaat het niet goed’, klinkt dat uit zijn mond niet als een dooddoener, maar als
een wijs oordeel dat na veel nadenken tot stand is gekomen. Wanneer gaat iets niet goed? Daar
valt in de praktijk veel over te zeggen, maar uiteindelijk zal men altijd tot deze conclusie
komen: het gaat niet goed als het niet goed gaat.



MEI 85

Johan Cruijff:
‘Italianen kennen niet
van je winnen,

maar je ken wel van
ze verliezen!

FOTO RENE BOUWMAN

In zekere zin is een dooddoener altijd overbodig, al kan hij soms, op het juiste moment
uitgesproken, zijn effect hebben. Dat geldt ook voor het pleonasme, een andere stijlfiguur die
in Cruijffs taalgebruik vaak te vinden is. Meestal kan hij eenvoudig toegeschreven worden aan
de slordigheid en de omslachtigheid die nu eenmaal het kenmerk is van alle gesproken taal.
‘Dat vind ik een negatieve invloed wie geen enkele zin heb’, zei Cruijff begin 1996: de
toevoeging wie geen enkele zin heb zit al min of meer opgesloten in het element negatief. In 1995
sprak hij over ‘utopieén wie nooit gebeuren’: het wezen van alle utopieén is dat ze nooit
verwezenlijkt zullen worden.

De exceptie

Een woord als utopie komt in het gemiddelde voetbalinterview zelden voor. Cruijff gebruikt wel
vaker termen en begrippen die aan voetbalvreemde registers ontleend zijn. Plat en deftig
Nederlands weet hij moeiteloos te mengen. Woorden als ofschoon, capabel, inherent, kapittel en
denkwijze staan bij hem naast je ken, hun hebben en types wie hun zakken gevuld zijn net zoals de
trainer.

Q
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Zie hoe in het volgende citaat het woord exceptie uit de lucht komt vallen:

Ik heb gezegd: nou stel Pietje [Piet Keizer] boven de rest aan want die zal altijd drie gekke ideeén
zeggen waar misschien de rest het niet mee eens is, maar wel: de exceptie, de exceptie zo bewaren.
Want wat zie je dan met exceptie?

Kon het optreden van dit exceptie toegeschreven worden aan de invloed van het Spaans? Invioed

van het Engels? Of was het zomaar een ingeving, een gril, vergelijkbaar met de onnavolgbare
invallen die hem als voetballer kenmerkten?

De spreker Cruijff kapt en draait, versnelt en versloomt in zijn taal net zo gemakkelijk en

achteloos als vroeger op het veld. Soms duikt er zomaar een neologisme in zijn zinnen op (een

tussenhaakjesverschijnsel) of een vreemde verbas-

tering. In van kiet af gezegd moet van kiet af wel

Een kenmerk van zijn taalgebruik een versnelling zijn van van acquit af, een aan
is de viot geformuleerde paradox: het biljarten ontleende term die zoveel bete-
‘Voordat ik een fout maak, kent als ‘vanaf het begin’. Cruijff geeft bestaan-

maak ik die fout niet’ de woorden een nieuwe inhoud. Verhaal is bij

hem niet gewoon een verhaal, maar meer iets

als een betekenislaag, een ander aspect van een
kwestie, zoals in: ‘Dan kom je in verhaal twee.” Dan praat je over betekent bij hem ook vaak een-
voudigweg ‘dat is’: ‘Dan praat je over pure 100% techniek.’

Er vallen in Cruijffs taal nog wel meer eigenaardigheden van het achteloze type aan te
wijzen. Daarin speelt de invloed van zijn dialect en het jargon van zijn beroepsgroep een grote
rol: het Amsterdams dat hij van huis uit spreekt en de taal van voetballers en trainers. Cruijff
heeft genoeg aan één betrekkelijk voornaamwoord, wie. ‘Tk ben geen type wie achter de dingen
aanloopt’ en ‘De mensen wie negatief in het realistische adviseren, was natuurlijk negatief.’
Ook het aantal persoonlijke voornaamwoorden is bij hem beperkt. Ik, en ook wij en we, worden
bij Cruijff vrijwel altijd je. Sprekend over de knieblessure van zijn zoon Jordi: ‘Je bent geen van
tweeén dokter, dus moet je luisteren en proberen het goeie eruit te pikken.” Overigens lijkt de
taal van Cruijff in dit opzicht school te hebben gemaakt, want bijna iedere sporter spreekt
inmiddels over je als hij zichzelf bedoelt.

Oeverloos

Rinus Michels (een van zijn bijnamen: De Grote Zwijger) placht zijn wijsheden te omringen

met veel norse stiltes, om ze des te beter tot hun recht te laten komen. Cruijff is eerder geneigd

zijn waarheden op te nemen in een niet aflatende stroom woorden. Alsof hij ze het liefst
meteen weer onder zijn eigen spraakwaterval
zou willen laten verdwijnen.

De spreker Cruifff kapt en draait, De meest rake typering is van Kees Fens, die in
versnelt en versloomt in zijn taal een column in de Volkskrant Rinus Michels
net zo gemakkelijk en achteloos als eens vergeleek met een expressionistisch dich-
vroeger op het veld. ter, en Johan Cruijff met een schrijver van

experimenteel proza. Fens moest bij Cruijffs

oeverloze monologen denken aan stream of
consciousness-proza en bij zijn sprekend wenden en draaien, omkeren en tegenwerpen aan
‘essayistiek in zijn zuiverste vorm: onderwerploos, alleen een pogen woorden te laten vallen in
een wereld van onzekerheid. (...) Een punt wordt niet gezet.’
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Het realistische
Wie een goedeiindruk wil geven van de spreker Cruijff, kan hem alleen recht doen met een
lang citaat uit zijn breed uitwaaierende proza. Hier volgt er een, uit december 1993, genomen
uit een geruchtmakend ellenlang tv-interview met Frits Barend en Henk van Dorp. Cruijff had
net besloten toch maar geen coach van het Nederlands elftal te worden tijdens het aanstaande
WK voetbal in Amerika. Over de redenen van zijn onverwachte beslissing bestond veel
onduidelijkheid. Het zou iets met geld te maken hebben. Of met de samenstelling van de
trainersstaf. Ofimet het merk sportkleding waarin hij zijn werk had willen doen. Maar het fijne
wist niemand er eigenlijk van. Al snel werd duidelijk dat ook tijdens dit vraaggesprek het
raadsel niet zoimaar opgelost zou worden. Na een minuut of vijf probeerde Van Dorp het
opnieuw, nu rhet de vraag of het toch ook niet een eer was om het Nederlands elftal te
begeleiden. Cruijffs antwoord begon zo:
|
Dan moet je twee dingen goed scheiden. Laten we ze dan apart behandelen: het realistische en het
idealistische. Realistische kom je dan aan, en dat is dus het waarom je het wel of niet doet.
Realistische is dat iedereen wie mij een beetje na staat — in het voetballen, buiten het voetballen —
die hebben op; twee basisredenen, dus gezondheid en het prestige in het voetballen, eigenlijk 99
procent afgeraden om daar naartoe te gaan. Om realistische dingen. Ten eerste de manier zoals het
Nederlands elﬁal voetbalt, is Van Basten er wel of niet bij. Wat ken je winnen, als trainer, realistisch
gesproken, én, allerbelangrijkste, wat krijg je over je heen als het niet lukt. Nou, daar hebben we een
klein voorproéfje van gehad denk ik de laatste twee weken. Dus wat dat aangaat hebben ze geen
ongelijk gehad. Kan alleen maar erger worden. En wat zie je dan, kom je aan het positieve, wat ken
Jje wel halen. ]':'r is maar één mogelijkheid. (Van Dorp: ‘Ik vind dat je nu wel een beetje zielig zit te
doen.” Cruijff vervolgt:) Nee helemaal niet, want ik kom direct in het tweede gedeelte. Ten eerste als
Jje praat over éeld, en geld is realistisch, dus als je dan een realistische oplossing gaat zoeken, zit ik
die kant op té praten, het eerste gedeelte, nog niet het tweede gedeelte. Als je dan op een gegeven
moment een pirijs voor iets af moet maken, om op je geld terug te komen, dan praat je dus over voor
en tegen, dat is normaal, dan praat je niet over het graag willen, want dat is het idealistische, praat
Je over het andere. Nou, de andere kant is niks positiefs te vinden, tenzij je dus zegt wat ken je
worden, wereldkampioen, maar voor de rest dus ook helemaal niks. Alles wat erna komt is afbreken,
en nou goed, e§n dat is één.

En zo ging het nog anderhalf uur door, in een hoog tempo. In zekere zin zag men hier Cruijff
op zijn best: grillig, niet te volgen en overal tegelijk aanwezig.

Maar er kleefde ook iets tragisch aan zijn optreden. Hij slaagde er niet in ook maar iets
duidelijk te maken, verstrikt als hij was in zijn eigen schijnbewegingen. Aan het eind van de
uitzending waren alle toehoorders uitgeput. ‘Cruijff lult je suf, hij weet alles beter’, verzuchtte
Marco van Basten jaren geleden al eens o
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Voetbalverslaggevers gebruiken niet alleen eigen woorden (‘Bergkamp verdedigt terug’),
hun Nederlands heeft ook een eigen zinsbouw (‘Van Basten voorin met gevaar’). De
taalkundige René Appel over de werkwoordvrees en de vervoegingsangst van de
voetbalcommentator.

‘Butragueno. Butraguerno...
BUTRAGUENO!!Y

DE TAAL VAN VOETBALVERSLAGGEVERS

Veel beroepsgroepen hebben hun ei-
gen taalgebruik. Juristen zijn in dit opzicht berucht, maar ook mensen in de computerbranche
of het reclamewezen onderscheiden zich verbaal soms zo sterk dat ze voor buitenstaanders
geheimtaal lijken te spreken. Die speciale vormen van taalgebruik, passend bij een bepaald
beroep of een bepaalde situatie, worden wel registers genoemd.

Wat bepaalt een register? Sommigen denken alleen aan specifieke woorden (‘jargon’),
anderen vinden dat ook de zinsbouw karakteristiek kan zijn voor een register, en weer anderen
zien het nog ruimer: ook de opbouw van een stuk tekst kan een register definiéren. Als
regelmatige kijker van Studio Sport en tv-verslagen van voetbalwedstrijden kreeg ik de indruk
dat het taalgebruik van de verslaggevers die de beelden van commentaar voorzien een aantal
specifieke kenmerken heeft. Is er misschien sprake van een ‘tv-voetbalverslaggeversregister’,
vroeg ik mij af.

De literatuur over dit onderwerp is schaars. Ik heb twee artikelen weten op te sporen. Charles
Ferguson publiceerde in 1983 in Language in society ‘Sport announcer talk: Syntactic aspects of
register variation’, en een jaar later verscheen ‘Verb uses in the reporting and briefing of
baseball sportscasting’ van Toshiaki Ishiguro in Descriptive and applied linguistics. Het artikel
van Ferguson is het meest algemeen, en daarom in dit verband het meest relevant, hoewel hij
alleen het taalgebruik van radioverslaggevers onderzocht, en dan ook voornamelijk bij
honkbalwedstrijden. Ferguson concludeert dat er wel degelijk sprake lijkt te zijn van een apart
register van sport announcers.

Van Aerle kan
Ik heb zelf geen systematisch onderzoek verricht naar een mogelijk voetbalregister in
Nederland, maar heb gedurende de Europese kampioenschappen voetbal van 1988 losse
notities gemaakt van zinnen die mij opvielen. In mijn materiaalverzameling ontbreken
uitingen uit de wedstrijden West-Duitsland-Nederland en Sovjet-Unie-Nederland (de finale)
bijna geheel, omdat toen mijn aandacht voor de wedstrijd het doen van sociolinguistische
observaties in de weg stond. Ondanks de afwezigheid van voldoende objectieve gegevens geloof
ik dat mijn materiaal redelijk representatief is voor de specifieke kenmerken van het
taalgebruik van tv-voetbalverslaggevers.

Het eerste wat opvalt, is het enorme aantal weglatingen, vooral van functiewoorden, zoals
lidwoorden (de, het, een), koppelwerkwoorden (vooral zijn), en voorzetsels (vooral van). De vol-
gende voorbeelden kunnen dit illustreren:



— Vrije trap voordeel Denemarken. Elkjaer met Kohler. Vast koppel.
— Eerste hoekschop van de wedstrijd voor de Italianen.

Rolff... weggetrapt Brehme.

Aldridge neer, vrije trap, overtreding Tsjidjatoelin.

Ferguson noemt het weglaten van koppelwerkwoorden ook, zoals in ‘McCatty in difficulty’.
Soms laten de Nederlandse verslaggevers ook andere werkwoorden weg, zoals in ‘Donadoni,
hard aangepakt’ of ‘Butraguefio... Gordillo net niet’. Weglating van het lijdend voorwerp is
eveneens een veelvoorkomend verschijnsel:

— Houghton legt neer, Sheedy schiet in (voor niet-voetbalkenners: Houghton speelt de bal
uit een vrije trap naar Sheedy, en die schiet de bal in).

— Voller met Sivebaeck. Wint Sivebaeck.

— Van Aerle kan.

Volgens Ferguson ontbreekt in de Amerikaanse sport announcer talk het onderwerp in de vorm
van een voornaamwoord ook veelvuldig, zoals in ‘Hit 307’ en ‘Had 6 homeruns’.

De frequente weglatingen maken het taalgebruik van de Nederlandse voetbalverslaggevers
staccato-achtig. Het lijkt erop dat ze op deze wijze de dynamiek van de wedstrijd (of ‘het
wedstrijdgebeuren’?) tot uitdrukking willen brengen. Een voor de hand liggende andere verkla-
ring zou kunnen luiden: de verslaggevers laten veel weg omdat dat de enige manier is om de
wedstrijd te kunnen volgen; vooral inhoudswoorden blijven gehandhaafd als ze het
wedstrijdverloop op de voet willen blijven volgen.

JE MOMENTEN

Opvallend populair is de laatste tijd momenten (altijd in het meervoud!) in de betekenis
van ‘mooie acties, soms leidend tot een kans op een doelpunt’, zoals in de volgende
commentaarzinnen:

— De momenten zijn er nog wel, maar ze zijn wat schaars geworden.

— Qua spel zijn er in het eerste halfuur nog geen momenten geweest.

Vooral de laatste zin zou vanwege zijn poétische kwaliteiten uit een column van Jan
Mulder afkomstig kunnen zijn. Voetballers nemen ook zelf momenten in deze nieuwe
betekenis over: ‘Het betekent dat je niet alleen je man uitschakelt,’ zegt een voetballer
in een interview, ‘maar ook dat je tijdens de wedstrijd je momenten krijgt.’ Stel je toch
voor, een voetballer die tijdens een wedstrijd geen momenten krijgt, met wat voor
gevoel zit die na afloop in de kleedkamer? Hoe moet die thuis zijn vrouw onder ogen
komen?

Niet onder tijdsdruk )

Dat het toch niet de tijdsdruk is die leidt tot veel weglatingen, concludeer ik op basis van de
volgende twee observaties. In de eerste plaats worden er ook veel woorden weggelaten op
zogenaamde dode momenten, dus als het spel in feite even stilligt, bijvoorbeeld bij een
hoekschop of vrije trap. Ten tweede, en dat is misschien overtuigender, doorspekken de
verslaggevers hun commentaar veelal met betrekkelijk zinloze mededelingen terwijl het spel
gewoon verder gaat:.
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— Hands van Vitor. Hij wil niet opgeven, de strijdbare captain van Barcelona.

— Moran, de man die aanvoerder wordt als Stapleton het veld verlaat.

— Deze Bonner, Pat, die een tweelingbroer heeft, Dennis, die in de UEFA-cup nog eens
tegen FC Groningen gespeeld heeft, het is het verhaal van emigratie, dit Ierland, dat van
de tien miljoen inwoners nog drie miljoen over heeft, waarvan de uittocht naar de
Verenigde Staten en Groot-Brittannié gigantisch is geweest, wat ook geldt voor de
voetbal-leren. (Deze laatste passage heb ik overgenomen uit een stukje in de Volkskrant
waarin het geklets van de ‘babbelneven’ Eddy Poelmann en Evert ten Napel aan de kaak
wordt gesteld.)

Een volgend kenmerk is het gebruik van een aanwijzend voornaamwoord zonder dat het naar
iets in het voorafgaande verwijst. De tekst hierboven bevat al twee voorbeelden (‘Deze Bonner’,
‘dit Ierland’). Hier volgen er nog enkele:

— Schot van deze Lerby zal wel eens de belangrijkste laatste actie in de tweede helft
kunnen zijn geweest.

— Sanchis stuurt Gordillo weg die graag op die linkerkant speelt.

- Kijk, Nederland heeft haast, wil dat doelpunt nog voor rust.

Vrije voorzetsels
Echt opvallend is ook het vernieuwende voorzetselgebruik in het jargon van voetbalverslagge-
vers. Het gaat daarbij met name om bij en met, die in de merkwaardigste combinaties optreden:

— Witschge... vrijheid bij Bergkamp
— De overname is er bij Van Basten
— Een onderschepping bij Bergomi
Van Basten voorin met gevaar

Iligner met de uittrap

In een enkel geval vervangt bij duidelijk een ander voorzetsel. ‘Een onderschepping bij
Bergomi’ moet bijvoorbeeld zijn ‘Een onderschepping door Bergomi’. In het geval van met, en
vaak ook wanneer bij wordt gebruikt, lijkt er echter sprake te zijn van wat ik werkwoordvrees zou
willen noemen. ‘De overname is er bij Van Basten’ zou in gewoon Nederlands luiden: ‘Van
Basten neemt {de bal) over’; en voor ‘Illgner met de uittrap’ is ‘Illgner trapt uit’ de normale
variant. Deze angst om werkwoorden te gebruiken is in overeenstemming met de neiging tot
telegramstijl. Het vreemde is natuurlijk dat de zin met een voorzetsel vaak langer is dan met
een werkwoord.

Vervoegingsangst

Een laatste eigenaardigheid van de zinsbouw is de - bij sommige verslaggevers — te bespeuren
trend om wel een werkwoord te gebruiken, maar vooral in de infinitief. De volgende voorbeel-
den kunnen deze vorm van vervoegingsangst illustreren.

— Mrkla, met links uithalen

~ En goed uit zijn doel komen en naar die bal blijven kijken, Konrad
~ Meenemen door Boerebach

— Het wegkoppen was van Popescu

— En net niet kunnen intikken door die nummer 8, Edwin Vuurens
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In alle gevallen kunnen er makkelijk (soms kortere) zinnen worden geformuleerd met het
vervoegde werkwoord: Mrkla haalt met links uit, Popescu kopte weg, enzovoort.

Terugverdedigen

Heeft deze commentaartaal behalve een eigen grammatica ook een afwijkende intonatie? De
enige, met het (blote) oor waarneembare fonetische eigenschap is de ‘versterking’ van het
gesprokene in gevaarlijke situaties. Bijvoorbeeld in ‘Butraguefio... BUTRAGUENO’ is Butra-
guefio eerst in balbezit. Bij het tweede ‘BUTRAGUENO?’, dat luider en op hogere toon wordt
uitgesproken, krijgt hij een scoringskans.
Volume en toonhoogte zijn indicatoren voor
spanning in het spel.

Ten slotte wil ik kort het woordgebruik van het
voetbalcommentaar op tv bespreken. Dat lijkt
het meest typerend voor een eventueel register
van tv-voetbalverslaggevers, maar het is taal-
kundig minder interessant. Een groot aantal
speciale voetbaltermen is al opgenomen in Rob
Siekmanns Voetbalwoordenboek uit 1978, zoals
‘terugverdedigen’ in ‘Klinsmann verdedigt
terug’ (een aanvaller die zijn eigen verdediging
assisteert) of ‘een gat trekken’ in ‘Véller trekt
het gat’ (een opening in de defensie van de te-
genstander forceren, waardoor voor mede-
spelers ruimte wordt gecreéerd om gevaarlijk
op te komen).

Siekmann noemt nog niet ‘weg’ zoals in
‘Heintze is weg’ dat bepaald niet betekent dat
Heintze plotseling van het veld is verdwenen.
Als Heintze ‘weg is’, sprint hij met de bal aan
de voet in de richting van het vijandelijke doel,
Momenten bij Bergkamp... roro mcuat roonen en is hij ‘weg’ voor zijn tegenstanders. Een

tweede voorbeeld van een term die nog niet bij
Siekmann voorkomt, maar die tegenwoordig veel wordt gehanteerd, is ‘zich inschakelen’,
bijvoorbeeld ‘Baresi, die zich meer en meer inschakelt’; dit wordt met name gezegd van
verdedigers die zich met de opbouw van de eigen aanval gaan bemoeien.

Tk ben nu toe aan de hamvraag: is er sprake van een register van tv-voetbalverslaggevers? Ik zou
hier met ‘ja’ op willen antwoorden, maar dat is dan wel een voorlopig en voorzichtig ja’. Het
zal duidelijk zijn dat veel kenmerken ook in andere potentiéle registers voorkomen, en dus niet
exclusief zijn voor het onderzochte taalgebruik. Dat geldt niet alleen voor de zinsconstructies,
maar bijvoorbeeld ook voor het woordgebruik; zo wordt een uitdrukking als ‘weg zijn’ ook bij
wielrennen gebruikt: als Steven Rooks weg is, is hij uit het peloton of uit de kopgroep ontsnapt.

Een duidelijke beperking van mijn onderzoekje was natuurlijk dat ik slechts van enkele
verslaggevers taalgebruik heb verzameld, en dan bovendien nog op een niet-systematische
wijze. Toetsing aan meer gegevens, misschien ook taalgebruik van verslaggevers bij andere
sporten, is nodig om hardere en definitievere uitspraken te kunnen doen.

Ondertussen kan Van Aerle nog steeds



Levende en dode talen

Hoeveel talen wor-
den er op de wereld gesproken? De schattingen lopen uiteen - sterk uiteen zelfs. De meest
conservatieve schattingen komen uit op zo'n vijfduizend talen, maar volgens de recentste
telling, van de Britse onderzoeker David Dalby, zijn het er dubbel zoveel.

Het worden er echter snel minder: in de afgelopen vijfhonderd jaar is de helft van de talen
in de wereld verdwenen. Veel talen werden met hun sprekers het slachtoffer van kolonisatie en
oorlog, andere werden op vreedzame wijze ingeruild voor een grotere taal.

De top-20 van wereldtalen

MOEDERYAALSPREKERS (IN MILJOENEN)

1 Chinees 1.000 11 Frans 70
2 Engels 350 12 Punjabi 70
3 Spaans 250 13 Javaans 65
4 Hindi 200 14 Bihari 65
5 Arabisch 150 15 Italiaans 6o
6 Bengali 150 16 Koreaans 6o
7 Russisch 150 17 Telugu 55
8 Portugees 135 18 Tamil 55
9 Japans 120 19 Marathi 50
10 Duits 100 20 Vietnamees 50

Met zijn omstreeks 21 miljoen moedertaalsprekers zou Nederlands in deze lijst ongeveer op de
dertigste plaats komen.

Vier uitgestorven talen

1974 - De laatste spreker van het Manx, de inheemse Keltische taal van het eiland Man in de
Ierse Zee, overlijdt.

1987 - Alice Stephens, de laatste spreekster van het Negerhollands, een op het Nederlands
gebaseerde creooltaal die gesproken werd op de Maagdeneilanden, overlijdt.

1992 - De laatste spreker van het Ubyk, een taal die in Turkije gesproken werd, overlijdt.

1996 - In januari overlijdt de Sioux-indiaan Red Thundercloud, de laatste spreker van het
Catawba. Het Amerikaanse Smithsonian Museum bewaart banden waarop hij jachtliederen
zingt.

Tien Europese minderheidstalen

1 CATALAANS - 10 miljoen sprekers — 2 FRIES - 700.000 sprekers in Friesland, 20.000 in Duitsland

— 3 WELSH - §75.000 sprekers — 4 BRETONS - dagelijks gebruikt door een half miljoen inwoners van
Bretagne — 5 LUXEMBURGS - 335.000 sprekers — 6 1ERrs - dagelijks gebruikt door 120.000 Ieren —

7 SoreIsCH - Slavische taal, gesproken in het oosten van Duitsland; 67.000 sprekers in 1987 —

8 FRIULISCH - 60.000 sprekers in Italié — 9 AROEMEENS - §0.000 sprekers in Noord-Griekenland —
10 LADINISCH - 35.000 sprekers in vier Noord-Italiaanse valleien o

Bron: Bernard Comrie, Stephen Matthews, Mara Polinsky (red.): The atlas of languages. The origin and
development of languages throughout the world. Bloomsbury, Londen, 1997.



Juni is de maand van de laatste examens en herexamens. Vroeger moest er
dan een opstel geschreven worden, maar hoe gaat het tegenwoordig?

En verder: remedies tegen stotteren, de Nederrap van de Osdorp Posse en het
Nederlands als de oudste taal ter wereld.
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‘Moet sport? ‘Wit begint, zwart wint. ‘Vakantie: drang of dwang?’ Over zulke titels
hebben generaties Nederlanders hun examenopstel moeten schrijven. Maar dat is
voorbij: het oude opstel is vervangen door schrijven op basis van documentatie. Leer je
daar echt schrijven van? Rudolf Geel over het opstel toen en nu. Met tien tips voor een
dikke voldoende.

Waarover moet ik nu
weer schrijven?

HET OPSTEL EN ZIJN OPVOLGER

Dit stuk gaat over schrijven, de favoriete
bezigheid van ongeveer 98 procent van alle Nederlanders. Wie schrijft niet graag een brief, een
ingezonden stuk naar de krant of een opstel?

Degenen die na het lezen van bovenstaande vraag nog niet met lezen gestopt zijn, hebben
waarschijnlijk al in zichzelf ‘dit geldt niet voor mij’ gemompeld. Lees in dat geval vooral verder.
Want voor mensen die een hekel hebben aan schrijven, die niet beginnen te trillen van
vreugdevolle opwinding wanneer zij een opstel moeten schrijven, zijn onderstaande regels
allereerst bestemd.

De beginzin van dit stuk is natuurlijk ironisch bedoeld. Minstens 98 procent van de Neder-
landers haat schrijven. Zelfs de meeste professionele schrijvers vinden het schrijven van een
stuk steeds weer een hele opgave. Door die hoge moeilijkheidsgraad zou je dus zeggen: een
reden te meer om in het onderwijs veel aandacht te besteden aan het vergroten van de
schrijfvaardigheid. In veel beroepen is vaardigheid in het schrijven van brieven, rapporten of
beleidsnotities bovendien een duidelijke eis.

Leren Nederlanders op school goed schrijven? Hoe is en was het in Nederland gesteld met
het schrijfonderwijs?

De kachel in
Vanaf ongeveer het midden van de vorige eeuw zijn er altijd onderwijzers en leraren geweest
die zich het lot aantrokken van scholieren die moesten leren om hun gedachten op papier te
krijgen. Als ze al gedachten hadden. Van dat laatste waren heel wat onderwijzers in de vorige
eeuw helemaal niet zeker. Vandaar dat zij de inhoud van opstellen die leerlingen moesten
schrijven bijna volledig voorkauwden. Bovendien waren de opstelonderwerpen die schrijvers
van leerboekjes bedachten vaak op z'n minst een beetje saai. Stel je voor, je krijgt de opdracht
een opstel te schrijven over ‘de koe’. Niet echt een inspirerend onderwerp. En het stond de
schoolkinderen niet vrij dat dier met hun eigen fantasie te lijf te gaan. Zij werden verplicht de
koe van top tot teen te beschrijven (‘Een koe heeft aan de voorkant een kop en twee voorpoten.
Zij heeft ook twee achterpoten. Die dienen om op te lopen. Van achteren heeft de koe een
staart. Onder aan de buik hangen uiers. Daaruit komt bij het melken de melk.” Enzovoort.)
Logisch dat er om de zoveel tijd klachten werden geuit over het lage peil van de geschriften van
Nederlanders.

In onze eeuw werd het schrijfonderwijs niet veel spannender. Toch waren er inspirerende
onderwijzers en leraren. De leukste en tegelijk de bekendste was Theo Thijssen, de schrijver
van onder meer het beroemde boek Kees de jongen. Thijssen paste de zogenoemde ‘kachel-
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correctie’ toe. Hij liet zijn leerlingen vaak opstellen schrijven, verzamelde deze vervolgens en
gooide ze in de brandende kachel. Dan werd het lekker warm in het lokaal. Want Thijssen zag
niets in nakijken. Een nagekeken opstel bevatte volgens hem zoveel verbeteringen met rode
inkt, dat een leerling er tureluurs van zou worden. Schrijven, zei hij, leer je door te schrijven.
Dat laatste is waar. En overigens moet niemand denken dat Theo Thijssen zich, ondanks zijn
voorliefde voor roodgloeiende kachels, nooit met de kwaliteit van de opstellen van zijn leer-
lingen bemoeide. In een van zijn geschriften laat hij weten dat hij weleens iemand een pak
slaag gaf als die in zijn opstel lollig wilde zijn. Dus je kon toch maar beter proberen het de
meester naar de zin te maken.

Schrijven leer je door te schrijven. Wie nooit schrijft, zal het nooit leren. Veel oefenen blijft de
boodschap. ‘Niemnand is meester geboren’, schreef J.M. Koenen, een bekend leraar en publicist
uit de vorige eeuw. In principe is het in ieder vak zo dat niemand een geboren meester is. Ja,
de een heeft meer talent voor iets dan een ander. Bij het schrijven is dat niet anders dan bij
dansen en voetballen. Maar zelfs Johan Cruijff was in zijn jeugd altijd bezig met trainen.
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Jongemeisjeskwellingen

Een belangrijk discussiepunt vormde de vraag of je leerlingen moest stimuleren zo spontaan
mogelijk te schrijven. Het voorbeeld van de koe liet zien dat onderwijzers en leraren hun leer-
lingen graag in een keurslijf stopten. In de jaren negentig van de vorige eeuw ontstond er
daarom onder léraren van de middelbare school een beweging die een zo spontaan mogelijke
manier van schrijven propageerde. Niet het naschrijven in boekentaal van wat anderen al
hadden opgeschreven, maar schrijven in een taal die zoveel mogelijk aansluit bij de manier
waarop je spreekt. En: zo spontaan en individueel mogelijk schrijven over de dingen die je
belangrijk vindt.

Een leraar in die tijd leek het onderwerp ‘jongemeisjeskwellingen’ daarvoor heel geschikt.
Daarin konden zijn vrouwelijke leerlingen zich heel persoonlijk uitleven. Voor jongens dacht
hij meer aan een technisch onderwerp: ‘Beschrijf een fabriek of andere technische inrichting
die je gezien hebt'. Het is de vraag in hoeverre die onderwerpen de spontaniteit en een indivi-
duele aanpak bevorderden.

De woordvoerder van de propagandisten van het individualistische schrijven heette ].M. van
den Bosch. Dit was een echte ouderwetse leraar Nederlands, iemand met liefde voor het vak en
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de leerlingen. In de trein zat hij altijd opstellen na te kijken. Schrijven leerde je immers — ook
in zijn ogen - door te schrijven. Wie overigens leerlingen aanspoort hun hoogstpersoonlijke
gedachten aan het papier toe te vertrouwen, komt natuurlijk voor andere zaken te staan dan
alleen het vergeten van een komma of het verkeerd gebruik van een woord. ‘Je moet je jeugdig
ongeduld van verloofd willen zijn overwinnen’, schreef hij eens onder het opstel van een
leerling. Maar het is toch opmerkelijk dat de verliefde jongeman een opstel over dit onderwerp
durfde schrijven; het betekent dat hij zijn leraar voldoende vertrouwde om hem in een opstel
met zijn persoonlijke problemen te benaderen. Van den Bosch zag een sterke verbinding tus-
sen individueel schrijven en opvoeden. ‘Wie mensen mooi wil leren schrijven, zal ze mooi
moeten maken’, schreef hij op een notitieblaadje dat bewaard is.

Maar hoeveel leraren wilden hun leerlingen ‘mooi’ maken? Bovendien beschouwden veel
leraren het bij voorbaat als verloren moeite leerlingen te stimuleren hun hoogstpersoonlijke
gedachten op papier te krijgen. Als je HBS-leerlingen hun gang liet gaan, schreef een leraar in
1906, dan ‘zaten ze den heelen dag op de fiets, werkten zich een ongeluk bij het voetbalspel,
lagen kalmpjes uren lang in een “luien stoel” sigaretten te rooken, of zaten biertjes of nog wat
ergers te verschalken in een koffiehuis’. Echt leuk kan het bij die man in de klas niet geweest
zijn.

Functioneel schrijven

Recente ontwikkelingen geven vooral aan dat schrijven functioneel moet zijn. Ook in de

nieuwste voorstellen om komende generaties te vormen tot effectieve schrijvers in de

moedertaal staat functionaliteit voorop. Het ouderwetse opstel, dat een leerling helemaal zelf

moest bedenken en opschrijven, is afgeschaft. Ervoor in de plaats komt het documentair

schrijven. Aan de hand van vooraf verstrekte informatie formuleert de leraar een onderwerp.
Het is ook mogelijk dat de leerlingen zelf de
taak krijgen een centrale vraag uit het aangele-

‘Wie mensen mooi wil verde materiaal te formuleren.
leren schrijven, zal ze mooi Misschien wordt het schrijven gemakkelijker
moeten maken. als je de te verwerken gegevens op een presen-

teerblaadje krijgt aangeboden. Maar het kan

ook zijn dat sommige leerlingen zich in hun
vindingrijkheid beknot voelen. Eén ding is door de tijd heen gelijk gebleven. Veel leraren,
onderzoekers en onderwijskundigen die zich bezighouden met schrijfvaardigheid zijn zelf niet
bijzonder schrijfvaardig. Natuurlijk denken velen, tegenwoordig meestal gesteund door
empirisch onderzoek, dat ze verstand van schrijven hebben. Maar van het echte schrijversvak,
het handwerk of metier, weten de meeste leraren en schrijfdeskundigen weinig.

Het documentair schrijven zal er in ieder geval voor zorgen dat de nadruk wordt verplaatst
van het onder woorden brengen van wat in het eigen hoofd zit naar het verwerken van de
meningen van anderen. De nadruk wordt, anders gezegd, verlegd van het verwoorden naar de
inhoud. Waarschijnlijk worden de eindexamenopstellen daardoor op het eerste gezicht beter,
maar de schrijfvaardigheid neemt er niet echt door toe. Schrijven wordt een handigheid. En dat
kan echt schrijven nu eenmaal nooit zijn. Toch zullen er steeds schrijvers opstaan die teksten
afleveren die anderen met bewondering zullen lezen. Teksten waarbij je denkt: ja, dit is het
werk van een echte schrijver.

Wie een goede schrijver wil worden, zal veel, en vooral zelfstandig, moeten oefenen. Voor
wie zich daarbij zonder kleerscheuren door het gedocumenteerd schrijven op het eindexamen
wil heenslaan, volgen hieronder tien tips. Volg ze op en je komt altijd aan een voldoende.
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Misschien zelfs zal de leraar zich verwonderd afvragen hoe het komt dat hij opeens zo'n
prachtige eindexamentekst krijgt van een leerling van wie hij dat tot aan die dag des oordeels
nooit verwacht had.

SCHRIJFTIP I
Werk altijd vanuit een centrale vraag. Het is mogelijk dat je die zelf moet bedenken maar ook

dat je hem kant en klaar krijgt voorgelegd. Bedenk in dat geval wat hij precies inhoudt. Dat
voorkomt afdwalen.

SCHRIJFTIP 2
Stel de centrale vraag niet in de eerste zin. Begin met een korte inleiding waarin je, liefst aan
de hand van een voorbeeld, het onderwerp van de tekst introduceert. De inleiding loopt over
in de centrale vraag.

Concentratie

FOTO MARCO BAKKER / HOLLANDSE HOOGTE

SCHRIJFTIP 3

Er zit meer in je hoofd dan je denkt. Je geheugen is een rijke bron aan ervaringen en ideeén.
Waarschijnlijk heb je wel een eigen ervaring op het gebied waarover je moet schrijven. Die
ervaring kun je, bijvoorbeeld in de inleiding, verwerken. Je opstel moet niet alleen een
samenvatting zijn van de gebruikte punten uit de documentatie.

SCHRIJFTIP 4
Blijf niet te lanig dubben over de eerste zin. In de kladversie kun je de inleiding ook als laatste
schrijven. Begin eventueel bij het punt waarover je het meeste weet of dat je het gemak-
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kelijkst lijkt om over te schrijven. Als je eenmaal op gang bent gekomen, gaat de rest een stuk
gemakkelijker.

SCHRIJFTIP §
Een centrale vraag moet beantwoord worden. Het antwoord bevat doorgaans een standpunt.
Maar een standpunt heeft versterking nodig door argumenten v66r en tegen.
Centrale vraag - standpunt — argumenten. En dan natuurlijk de conclusie. Ziehier de
opbouw in een notendop van bijna ieder stuk. Schrijf meteen bij het begin onder elkaar op
een kladpapier: centrale vraag — standpunt — argumenten — conclusie. Laat onder ieder punt
ruimte voor aantekeningen.

ScHRIJFTIP 6
Een goede structuur kun je tijdens het schrijven op twee manieren bevorderen.
a. Stel af en toe een extra vraag. Waarom vind ik dit? Waarom is dit punt zo belangrijk?
Enzovoort. Als je het verhaal in het net schrijft, kun je sommige van die vragen er gewoon
weer uithalen.
b. Maak een paar tussenkopjes. leder kopje moet wel precies aangeven waarover het tekst-
gedeelte daaronder gaat.

SCHRIJFTIP 7
Houd het verhaal overzichtelijk en vooral eenvoudig. Lees de documentatie zorgvuldig maar
laat je er niet door op zijpaden brengen. Er staat toch veel meer in het materiaal dan je kunt
gebruiken. Zoek de punten en aspecten die kunnen helpen bij het beantwoorden van de
centrale vraag.

SCHRIJETIP 8
Schrijf het verhaal altijd eerst in klad. Meteen in het net kost waarschijnlijk meer tijd. Als je
gaat schrijven moet je je bovendien zo veel mogelijk losmaken van de documentatie. Raad-
pleeg hoogstens je aantekeningen. Citaten kun je altijd later invoeren of controleren. Gebruik
vooral niet te veel letterlijke citaten. Je kunt citaten vaak in eigen woorden navertellen, met
vermelding van de bron.

SCHRIJFTIP 9
Lees de weken voorafgaande aan het examen de kranten met extra aandacht. Kijk ook naar
nieuwsrubrieken op tv. Je krijgt heus niet een onderwerp waarover niemand iets weet. Nee,
die onderwerpen gaan juist vaak over zaken waarover toch al veel wordt geschreven en
gepraat. Er blijft altijd wel iets hangen van de dingen die je in kranten en weekbladen leest
of bij Netwerk en Nova ziet.

SCHRIJFTIP IO
Misschien de belangrijkste tip: kijk bij het overlezen van de eerste versie of je je eigen verhaal
begrijpt. Zit er een duidelijke, gemakkelijk te voigen ontwikkeling in van centrale vraag naar
conclusie? Zouden de lezers de gedachtegang kunnen begrijpen? Maak duidelijke overgang-
en van het ene naar het volgende punt.

Veel succes
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Tijdens een optreden jaagt een rapper er zo'n zestig A4'tjes aan tekst doorheen. Veel
heeft hij uit zijn hoofd geleerd, maar een beetje freestyler verzint de rijmen ook waar je
bij staat. Def P dicht voor Nederlandse en Surinaamse rapfanaten, die hun eigen slang
praten van de Amsterdamse straten.

Rappen is jongleren met
woorden

DE NEDERLANDSE RAP VAN DEF P (OSDORP POSSE)

Sinds mensenheugenis vertellen mensen elkaar verhalen in
rijmvorm. Vrijwel de gehele literatuur uit de Middeleeuwen stond op rijm. Ook in Afrika
bestond eeuwenlang een dergelijke cultuur. Met het transport van slaven ging ook de
verteltrant mee naar Amerika. Sindsdien is het rappen (oorspronkelijk Amerikaans slang voor
‘praten’) een telkens terugkerend verschijnsel] in de zwarte muziek. In de popmuziek dook het
rappen voor het eerst op in de tweede helft van de jaren zeventig. ‘Rapper’s delight’ van de
Sugarhill Gang was in 1979 de eerste internationale hit die duidelijk maakte dat er in de
Amerikaanse sloppenwijken een nieuwe subcultuur was ontstaan. In de jaren tachtig groeide
hiphop, de verzamelnaam voor zwarte muziek waarin wordt gerapt, uit tot een van de
belangrijkste stromingen in de popmuziek.

De laatste jaren is het rappen ook overgewaaid naar andere taalgebieden. Met name in Frank-
rijk is er een omvangrijke ‘scene’. Ook in Nederland groeit het aantal rappers dat de eigen taal
gebruikt. De bekendste rapcrew is de Osdorp Posse, zoals de naam al aangeeft afkomstig uit
Amsterdam en verantwoordelijk voor succesvolle cd’s als Geendagsvlieg en Briljant, hard en
geslepen. Voorman is de 27-jarige Def P. ‘Ik ben sinds mijn zestiende met rap bezig. Eerst in
het Engels, maar sinds 1989 doe ik het in het Nederlands. Men vond dat aanvankelijk nogal
raar, maar voor mij was het een logische stap. Het Nederlands is de taal waarin ik het best thuis
ben. Mijn woordenschat is groter en ik hoef niet telkens over mijn uitspraak na te denken.’

Geen jaloerse taal, geen platvioerse taal, geen ouwehoerse taal, ook geen boerse taal, 't is een stoere
taal, niet je broers taal, rapt Def P in ‘Je moerstaal’, zijn loflied op het Nederlands. Inmiddels
vindt hij alom navolging en is er in bijna ieder dorp wel een groepje Nederlandstalige rappers
te vinden. Enkele uitdrukkingen van Def P zijn onder jongeren intussen gemeengoed, zoals
moederneuker, roffer en ga van m’n rug joh. ‘Kreten als motherfucker, rougher en get off my back
zitten in bijna elke Amerikaanse raptekst. Ze letterlijk vertalen geeft een grappig effect. Ik
houd er ook van om nieuwe woorden te maken. Als je een nummer Ik vind het niet eerlijk dat
sommige mensen onterecht een uitkering trekken noemt, is dat saai. Noem je het Uitkeringlijers, een
contaminatie van uitkeringstrekkers en teringlijers, dan heb je een kort en krachtig statement.’

Vloeien
De raps van Def P beslaan gemiddeld zo'n drie A4’tjes, behoorlijk veel tekst om uit het hoofd
te leren. Toch heeft hij daar weinig moeite mee. ‘Voordat we een nieuw nummer op het
podium brengen, heb ik de rap al vaak geoefend. Eerst bij het maken van de bijbehorende
muziek en vervolgens bij het opnemen in de studio.’

Rijm is een goed hulpmiddel om een tekst te onthouden. ‘Belangrijk is dat een rap lekker
vioeit, dat wil zeggen rijmtechnisch goed in elkaar zit. Ik heb graag dat alles precies rijmt, al
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moet ik toegeven dat ik af en toe wel eens smokkel. In rap is rijm onontbeerlijk, een rap die
niet rijmt, klinkt niet. Het verschil tussen geluid en muziek is dat de muziek een bepaalde
structuur heeft. lemand die op muziek praat, is nog geen rapper.’

Binnenrijm is handig; de tekst lijkt er meer vaart door te krijgen, weet ook Def P. Het be-
kendste voorbeeld uit het repertoire van de groep is:
stop dat geboeman, je weet wat ik doe man // ik schop je voor je reet als een penalty van Koeman
(‘Turbotaal’).

De Osdorp Posse
met Def P
(tweede van links)

FOTO STEFAN SCHiPPER

In ‘De goeie in 't vloeien’ laat Def P horen wat hij technisch allemaal kan en stort hij een reeks
van rijmwoorden over zijn gehoor uit: En dat zijn de keren dat de heren moeten leren mij te eren
want Def P is niet te imiteren. ‘Met zo'n opeenstapeling van rijm wek je de indruk heel snel te
rappen, terwijl het tempo gewoon hetzelfde blijft. Dergelijke trucjes maken het ook leuk om
meer dan eens naar een rapnummer te luisteren, want je hoort er telkens weer nieuwe dingen
in. Voor mij is dat het verslavende van hiphop.’

Op het gebied van rijmvormen is Def P een autodidact. ‘Onze leraar Nederlands behandelde
ze wel, maar al die termen ben ik allang vergeten. Ik bedenk mijn rijmschema’s zelf of ik kijk
ze af van Amerikaanse rap-platen. Als ik iets verzin, ben ik me er natuurlijk wel van bewust dat
er waarschijnlijk talloze dichters v66r mij iets soortgelijks hebben gedaan. Een paar jaar gele-
den heb ik voor de gein eens “De pruimenboom” van Hieronymus van Alphen op muziek ge-
zet. Dat is mooi strak gecomponeerd en dus prima geschikt voor een rap.’

In rap is het ritme van de tekst minstens even belangrijk als het rijm. ‘Ik let daar niet zo
bewust op. Ik wil iets zeggen en dat doe ik op de manier die me het best uitkomt. Ik improvi-
seer net zolang totdat de tekst de boodschap goed overbrengt én lekker loopt. Wel speel ik
regelmatig met het ritme van de muziek. Je kunt op de beat zelf rappen, dus ieder woord tege-
lijk met de snaredrum. Maar het kan ook een beetje “offbeat”, met het woord net achter de tel.
Als je een rijmwoord net na de snaredrum laat komen, krijg je een slepend effect, ideaal om
sleur aan te geven, of iets anders wat je vervelend vindt.’

Stopzinnetjes
Als een rapper onverhoopt zijn tekst kwijtraakt, schakelt hij over op het ‘freestylen’, het
improviseren van rijm zoals ooit Willy Alfredo dat deed. De Osdorp Posse heeft het freestylen
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zelfs tot een vast onderdeel in haar show gemaakt. ‘Meestal roepen mensen in de zaal onmoge-
lijke woorden als statiegeld of ventieldopje. Dan haal ik even diep adem en bedenk een goede
openingszin waarop ik lekker verder kan bouwen, bijvoorbeeld: Ik ben mijn ventieldopje kwijt en
nou loopt mijn band steeds leeg. Op leeg rijmt lekker veel: steeg, kreeg, weeg, enzovoort. De kunst
van het freestylen is dat je moet rappen en vooruitdenken tegelijk. Je kunt het vergelijken met
jongleren. Je gooit één bal in de lucht, terwijl je de andere twee verwisselt. Ik doe precies
hetzelfde met woorden. Ik denk in blokjes van twee zinnen die samen één rijm vormen. Terwijl
ik zo'n blokje uitspreek, bedenk ik wat ik daarna ga zeggen.’

Voor noodgevallen heeft Def P een aantal ‘stopzinnetjes’ achter de hand. ‘Maar die heb ik
slechts zelden nodig. Als ik eenmaal opgewarmd ben, gaat het rappen bijna vanzelf. Freestylen
lukt het best als ik me prettig voel, aan het eind van een succesvol optreden. Na een blowtje en
een paar biertjes ben ik wel in de stemming om iets spontaans te doen. Ze noemen het niet
voor niets geestverruimende middelen; op zo'n moment schud ik de raps zo uit mijn mouw.’ «

JE VINDT HET HARDE TAAL, MAAR VOOR ONS IS HET NORMAAL

Waarom moet rap altijd Amerikaans?
Het kan toch ook in het Jamaicaans?
Of Spaans, Italiaans, Hindoestaans,
Marokkaans, Indiaans, Zuid-Afrikaans
of voor mijn part in het Vlaams.

Want je eigen taal versta je het best,
in je eigen taal versla je de rest.

(‘Je moerstaal’)

Mijn teksten, je houdt er van, of je haat het,

dus als je niet luisteren wil, goed laat het.

Ik schrijf niet voor Engelse of Amerikaanse,

maar voor Nederlandse en Surinaamse

hardcore hiphop rapfanaten,

die hun eigen slang praten

van de Amsterdamse straten.

Je vindt het harde taal

maar voor ons is het normaal,

want voor mij is verwarrend rappen geen schandaal.
De realiteit is wat m'n teksten reflecteren

als je dat niet hebben kan, krijg de kolere.

Jullie leven in je eigen wereld, in je mooie villa,

maar kijk eens in de straat waar de rovers en debielen,
de junkies en de dealers en de zwervers rondhangen
en luister dan nog eens naar zo’'n blije popzanger.
Daar kan ik nou niet tegen, misschien ben ik wel verward,
maar ik blijf hard met m’n hart met m’n hart.

(‘Hard met m’n hart’)
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lJskoude stortbaden, de tong op maat knippen, ademhalings- en ontspannings-
oefeningen en leren spreken met een robotachtig of zalvend stemgeluid: alles is gepro-
beerd om stotteraars te verlossen van hun kwaal. Het stille lijden van de stotteraar.

Het getraliede woord
HOE STOTTEREN BEGINT EN (NIET) OPHOUDT

Ademt u eens in, sluit
met uw tong uw keel af en begin te persen. Flink doorpersen. Het gereutel dat u nu hoort, heeft
iets weg van hoe een stotteraar vastzit op een klinker. Ondertussen mag u gekke bekken trek-
ken, met uw voeten stampen of hulpeloos met uw armen heen en weer zwaaien. Als u niet
behoort tot de hondervijftigduizend stotteraars in Nederland, hebt u nu een idee van hoe het
voelt om er een te zijn.

Wat u niet voelt, zijn de paniek, de schaamtegevoelens en de adembenemende treurnis die
de echte stotteraar bij een forse blokkade overvallen. De toehoorders kijken verstijfd en angstig
weg, de wereld tolt en het licht wordt zwart. De stotteraar staat te persen, soms tot een
epileptische aanval aan toe. Misschien is het niet eens verwonderlijk dat men in de Middel-
eeuwen dacht dat stotteraars door de duivel bezeten waren. De stotteraars zelf wisten wel beter:
God was ze vergeten.

Dit is in feite nog steeds zo. Stotteraars leven met de gedachte dat ze eigenlijk uitstekend
kunnen praten. Want als ze alleen zijn met een bandrecorder, een baby of een dove, rollen de
woorden vloeiend uit hun mond. Stotteren heeft dan ook niets te maken met een of ander de-
fect in de hersenen. Integendeel: stotteren is een op jonge leeftijd beginnende, alleen in de
psyche bestaande maladie imaginaire. Het is een vorm van faalangst, veroorzaakt door de dwang-
gedachte dat sommige letters niet of alleen met moeite zijn uit te spreken. De meeste stotte-
raars hebben geen flauw idee waarom ze dit doen. Waarom er ruim drie keer zoveel mannen
als vrouwen stotteren, weet ook niemand. Het enige wat de gemiddelde stotteraar weet, is dat
hij uitstekend kan praten, maar zichzelf verbiedt om dit aan anderen te laten horen.

Irrationele verknochtheid

Het komt in alle gradaties voor. Sommigen haperen af en toe een fractie van een seconde.
Anderen persen er in vijf minuten één lettergreep uit. De ergste vorm van stotteren is zwijgen.
Ongeveer twintigduizend Nederlanders stotteren chronisch, wat betekent dat ze zich nauwe-
lijks verstaanbaar kunnen maken. Een groot deel van hen kampt met een zeer negatief zelf-
beeld en leidt een geisoleerd leven. Dit zijn de stotteraars die liever sterven dan de telefoon op
te nemen, op straat wegduiken als ze een bekende zien en met spinazie thuiskomen als ze
eigenlijk spruitjes hadden willen hebben.

Tegelijkertijd zijn stotteraars ook het bewijs dat je zelfs van je allerergste vijand kunt gaan
houden. Want behalve een bron van wanhoop (waarin het soms zo heerlijk zwelgen is), vormt
het stotteren ook een functie in het leven van de stotteraar. Piet Grijs omschrijft het zo: ‘Je hebt
het excuus voor al je slechte karaktereigenschappen op zak. Ik bijvoorbeeld ben mensenschuw,
laat mijn vrouw de boodschappen doen, en kan hard uit de hoek komen. Allemaal natuurlijke
gevolgen van een stotterende jeugd.” Stotteraar August Willemsen heeft het in zijn essay ‘Het
hoge woord’ zelfs over verliefdheid: ‘De totaal irrationele verknochtheid eraan, de huizenhoge
drempel die moet worden overschreden om het op te geven, de bewustzijnsvernauwende
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fixatie op dat ene — dat alles doet denken aan een stompzinnige, zelfs noodlottige, maar onge-
neeslijke liefde tegen beter weten in voor precies de verkeerde.’

Leren ademhalen

Vreemd genoeg zoekt maar een klein deel hulp. Het is veelzeggend dat de vereniging
Demosthenes, die de belangen van stotteraars behartigt en de voorlichting verzorgt, nog geen
zeshonderd leden telt: minder dan een half procent van het aantal stotteraars in Nederland. Het
lijkt er dan ook op dat de meeste stotteraars
domweg weigeren in te zien dat ze voorgoed
zullen stotteren. Liever zwijgen ze en wachten
ze collectief op een miraculeuze redding.

Dat is ook niet zo gek als je bekijkt hoe er in de
loop der eeuwen met stotteraars is omgespron-
gen. Hippocrates al behandelde hun mond met
blaartrekkende kruiden, die de ‘zwarte gal’
moesten uitdrijven. In de Middeleeuwen wer-
den de stotteraars die niet op de brandstapel
terechtkwamen, onderworpen aan ijskoude
stortbaden. Francis Bacon trachtte hun tong te
‘ontdooien’ met kokende wijn en de negen-

tiende-eeuwer Johann Dieffenbach pakte de
: schaar erbij om de nog steeds onwillige tongen
Stotteronderzoek op de afdeling Stem- en Spraak- ‘op maat’ te knippen.

stoornissen van het Nijmeegse Radboudziekenhuis: met  In de twintigste eeuw doet de logopedie haar

de articulograaf worden lip- en tongbewegingen tot op intrede. Stotteraars moeten ‘leren’ ademhalen

enkele honderdste milliseconden nauwkeurig  door eindeloos teksten op te dreunen. Het feit

geregistreerd roro weimvanecess  dat stotteraars vloeiend kunnen spreken wan-

neer ze alleen zijn, lijkt de gemiddelde logope-

diste weinig uit te maken. Aan stotteraars valt een hoop geld te verdienen, vooral omdat de

kwaal zo slecht te behandelen is. Er zijn gevallen bekend waarin stotteraars tientallen jaren
zonder enige vooruitgang teksten zaten te stotteren. Ze waren melkkoeien geworden.

Kwakend stemmetje
Modernere remedies bestaan uit het aanleren van een spraaktechnisch trucje, zoals heel
ritmisch, zangerig of monotoon spreken. Deze methoden zijn gebaseerd op een merkwaardig
fenomeen: in situaties waarin stotteraars in gezelschap zijn, komen de meesten van hen wél
vloeiend uit hun woorden wanneer ze zingen, toneelspelen of zich een stemmetje aanmeten.
Aangenomen wordt dat stotteraars zich in deze situatie een ander voelen, en hierdoor bevrijd
worden van hun dwanggedachten. Het placebo-effect van dit soort therapieén is echter berucht.
Na een aanvankelijk succes vallen de meesten weer terug omdat ze niet bereid zijn om hun
normale manier van spreken op te geven voor een robotachtig, zalvend of kwakend stemgeluid.
Weer andere therapievormen gaan ervan uit dat stotteraars vooral hun mentaliteit dienen te
veranderen. Ze moeten niet meer krampachtig proberen om vloeiend te praten, maar het feit
dat ze stotteren accepteren. Vervolgens kan de cirkel van spanning, angst en schaamte worden
doorbroken door vaak en veel te praten. Een goede mentaliteit is echter iets waar continu aan
gewerkt moet worden en is daarbij zeer vatbaar voor stemmingen en invloeden van buitenaf.
In ieder geval zijn dit soort therapieén in staat om stotteraars meer ontspannen te laten stotteren.
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Hoewel sommige commercieel denkende therapeuten inmiddels adverteren met de
strijdkreet ‘als je maar gemotiveerd bent, garanderen wij honderd procent genezing’, kan geen
enkele methode dwanggedachten als sneeuw voor de zon laten verdwijnen. De meer verlichte
therapeuten komen er inmiddels achter dat als stotteraars van hun ergste gestotter af willen
komen, ze dit op hun eigen wijze moeten doen. Voor de een werkt dit, voor de ander weer dat.
Daarbij moet ook maar eens worden gezegd: wie stottert, zal dit in de meeste gevallen zijn hele
leven in meer of mindere mate blijven doen. En is dit eigenlijk wel zo erg? Wellicht is de enige
zinnige vraag hoe te voorkomen dat kinderen ermee beginnen.

Het stotteren begint vrijwel altijd tussen het tweede en het zesde levensjaar. Dit wil niet
zeggen dat kinderen die dan stotteren er altijd mee doorgaan. Maar liefst een kwart van alle
kleuters hakkelt wel een tijdje. Dit zogenaamde ‘primaire’ stotteren is een fase in het leren
praten en is absoluut niet te vergelijken met het latere, met gevoelens van schaamte en

spanning overladen ‘secundaire’ stotteren.
Over het ontstaan hiervan is veel bekend,

Vandaag beginnen er 150 kinderen hoewel het voor veel mensen een pijnlijk
te stotteren. En zes daarvan onderwerp is. Verreweg de grootste factor die
houden er nooit meer mee op. het stotteren bestendigt, is het verlangen van

de ouders dat het kind vloeiend spreekt.

Vermaningen variérend van ‘denk eens rustig
na voordat je iets zegt’ tot ‘hou toch eens op met dat gehakkel’ geven het stotterende kind het
idee dat het faalt. Hierdoor gaat het krampachtig proberen om vloeiend te spreken op een
moment dat het hier nog niet aan toe is. Dit roept een spanning op die het stotteren versterkt.
Omstandigheden zoals verhuizingen, ruzies tussen de ouders en emotionele verwaarlozing
zullen de druk nog eens verder doen toenemen. Als het overbelaste kind vervolgens belandt bij
de aan veel lagere scholen verbonden ‘spraakles’, waar het van de andere kinderen wordt
afgezonderd om versjes op te dreunen, kan het helemaal het idee krijgen dat er iets grondig
met hem mis is.

Regels voor ouders

Hoewel de ouders het meestal goed bedoelen, leert het kind zo in korte tijd om zijn spreken te
ervaren als een met stress en schaamte overladen handicap. Dit is in veel gevallen het begin
van een vicieuze cirkel waarin het kind alleen maar stottert omdat het zo vreselijk bang is om
te stotteren: de tragiek van de secundaire stotteraar.

De therapie dient dus niet te worden gericht op het kind, maar op zijn omgeving. De regels
voor de ouders zijn simpel: let er niet op h6é het kind iets zegt, maar let op wat het zegt. Kijk
hierbij het kind ontspannen en recht in de ogen aan. Geef het verder voldoende aandacht, maar
geen uitzonderingspositie — dit om te voorkomen dat het kind zijn stotteren gaat gebruiken om
aandacht af te dwingen. Zorg er ook voor dat familieleden, buren en huisvrienden het kind
precies zo behandelen. Het kiezen van de leraren van het kind vereist speciale aandacht. Nog
steeds lopen er op lagere scholen sadisten rond die er genoegen in scheppen om kinderen aan
het stotteren te houden.

In Amerika opgezette stotterpreventieprogramma’s hebben inmiddels ruimschoots bewezen
dat deze aanpak zeer succesvol is, mits de ouders er gedurende een aantal jaren diep van
worden doordrongen dat het spreken van hun kind niet geproblematiseerd mag worden.
Dergelijke programma’s worden nu overal ter wereld opgezet. Behalve in Nederland. Kortom:
er dient maar eens een frisse wind te waaien door stotterland. Want vandaag beginnen er 150
kinderen te stotteren. En zes daarvan houden er nooit meer mee op
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Zoeken naar de oudste taal is net zoiets als zoeken naar de steen der wijzen.
Taalkundigen praten er maar zelden over. Ze komen er niet uit. Terwijl de oplossing
al lang bekend is - maar niemand wil het geloven. De eenzame strijd van

Willem Hietbrink.

De Babylonische
spraakontwarring

DUIZENDDICHTER ONTHULT: NEDERLANDS IS OERTAAL

Willem Berend Hietbrink, eindcon-
clusionist. Onvermoeibaar op zoek naar een publiek voor zijn onwrikbare zekerheid: dat het
Nederlands de oudste taal ter wereld is. Niet het Sanskriet, niet het Aramees, maar het Neder-
diets. Hij spreekt al bijna twintig jaar tegen dovemansoren. Hij verstuurde 1200 brieven naar
taalkundigen, journalisten en programmamakers. Tevergeefs. Onder een van zijn pamfletten,
een collage van afwijzingsbrieven, schreef hij: ‘Nog steeds wacht ik op de dag dat iemand mij
vraagt: Meneer, hoe zit dat allemaal, vertel er eens iets meer over, leg het eens helemaal uit.
Niets van dat alles terwijl ik er zo oneindig veel aan deed.’

Ik belde hem op en zei: ‘Meneer, hoe zit dat allemaal?” Twee weken later ontmoet ik hem in
zijn Maastrichtse stamcafé Forum.

Beeldspraak
‘Eéélk woord, in welke taal dan ook, is te herleiden. Ik zeg 't dich, 'k seg 't dich, 'k sektik, 'k
sakt, exact. 'k Sekt dich, 'k sakt, 'k zeg 't dich toch? Exact.” Zo tovert hij in de loop van het
interview nog vele tientallen malen het ene woord uit het andere te voorschijn. Vloeiend en
ritmisch, en met een beminnelijk Limburgs accent. Het heeft iets van goochelen, of van
balletje-balletje.

Origineel? Integendeel. NEDERLANDS TAAL DER TALEN. ONGEHOORD OUD NIEUWS’,
roept een van zijn pamfletten. Eigenlijk is het
allemaal 2500 jaar geleden begonnen, met

Plato. ‘Dat moet erbij. Mijn uitgangspunt is ‘Wij geven elkaar chocoladeletters
Plato. De eerste onderzoeker die met taal bezig met Sint-Nicolaas, omdat wij
was vanuit de spraak.” Plato gaf twee verschil- de uitvinders zijn van het alfabet’

lende antwoorden op de vraag: waar komen de

woorden vandaan? Het eerste luidde: alles is

een kwestie van afspraken. Als iemand sigaret zegt, weten we wat hij bedoelt, omdat dat zo afge-
sproken is. Dat is de opvatting van de taalwetenschap.

Maar niet die van Hietbrink: ‘Dat geldt wel in zekere mate voor de schrijftaal, daar heeft Plato
gelijk in. Maar het geldt absoluut niet voor de spreektaal.’ Hietbrink bouwt voort op het tweede
antwoord van de Griekse wijsgeer: in de woorden zelf is hun betekenis terug te vinden. ‘Bij-
voorbeeld een sigaret. Wat doe je: je steekt hem op en je zuug eruut, je zuigt eruit.’

Alle spraak is dus beeldspraak. ‘Je moet kunnen associéren.” Hoe hij weet dat zijn associaties
de juiste zijn? ‘Omdat het vanzelfsprekend is. Ik geef je een voorbeeld. Ik heb een kar. Die kar
wordt gestolen, dus ik bouw voor die kar een huisje en dat noem ik een karrrrhuisje. Karruisje,
karraasje. Daarna gaat dat woord naar Frankrijk en een paar jaar later krijgen we het terug als
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een verbastering. Garage. De Fransen zijn de hoofdschuldigen aan de achteruitgang van de
taal. Omdat ze uit hun neus praten, he.’

Willem Berend Hietbrink werd in 1943 geboren in Zuid-Limburg, ‘waar de ruggengraat
van de oertaal begint. Van zijn 21ste tot zijn 28ste zwierf hij over de aardbol. Luisterde
naar dialecten in zestig landen. Verkocht speelgoed op de markt in Rome, leurde met
sportpetjes en bracht zes maanden door in een Libanese cel omdat hij geen visum had
en liep te spioneren voor Israél. Het was niet zijn laatste cel, maar de dagen dat hij als
‘Meesterdief van Maastricht’ de kranten haalde, zijn voorbij. In de gevangenis
ontwikkelde hij zijn taaltheorieén.

Na zijn zwerversjaren woonde hij in Amsterdam, waar hij (onder veel meer) uitbater was
van café Sodom en Gomorra en een poéziewinkel dreef: De Duizenddichter, tevens zijn
artiestennaam. In eigen beheer gaf hij de bunde/ Verzachtende omstandigheden uit, die
het onvergetelijke aforisme bevat: ‘Eerlijkheid duurt mij te lang.

In 1995 vatte hij zijn oertaaltheorie samen in Kwispelen met taal (in samenwerking met
Ronald Lagendijk). Kwispelen: Zwaaien met de staart waarmee een hond uitdagend te
kennen geeft te willen spelen. Kijk, hij “zegt”: ik-wil-spelen, ‘k-wil-spelen: kwispelen.’

Willem Hietbrink:
‘Garage is een
verbastering van
karhuisje!
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Dialekties Spraakstelsel

De standaardtaal wordt volgens Hietbrink geweldig overschat. ‘Er zijn in de hele wereld mis-
schien maar 25 standaardtalen. 25 maar! Pak nou Amerika: daar zijn maar vier standaardtalen
— Portugees, Spaans, Engels en Frans. En de rest is dialectiek. Alle dialecten zijn met elkaar
verbonden, dialecten betekent die-al-lijkt-één.’

Tegen de ober: ‘Mag ik nog een pilske? Tegen mij: ‘Ik kan tegen die man ook zeggen: Doene
mij een bier. Donne-moi une biére — dan spreek je Frans.” De spelling ontneemt het zicht op de
oerbetekenis. ‘De schrijftaal is een manipulatie van de spreektaal. En de schrijftaal heeft een
achterstand van duizenden jaren. Wij hebben nog niet eens honderd jaar een vaste spelling.” En
dat terwijl ook de schrijftaal van Dietse origine is. ‘Wij geven elkaar chocoladeletters met Sint-
Nicolaas, omdat wij de uitvinders zijn van het alfabet. Het al van buiten leren, al va bute.’
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Hietbrink gaat uit van het oudste bestanddeel van de taal: de spraak. Natuurkundig
onderzoek van de spraak heeft hem gebracht tot een systeem dat hij al bij de aanvang van het
gesprek op tafel heeft gelegd: het Fundamenteel Dialekties Spraakstelsel, een rechthoek met
360 combinaties van een klinker en een medeklinker. ‘Dit is de Babylonische spraakontwar-
ring. Wat je daar ziet, zijn alle dialectische klanken die de mens vermag te maken, niet één
meer, niet één minder. Door mij teruggevonden.’

Verbastering

In den beginne was de oertaal. Het Kerndiets. De oertaal viel uiteen in dialecten en de dialecten
verwerden tot standaardtalen. Hietbrink: ‘De taal gaat nog steeds achteruit. Dat komt door de
gemakzucht van de mensen. Ze hebben geen interesse in het verleden en b