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De drijfveren van multitalent
Ted van Lieshout

Bij de start van de Kinderboeken-
week (2-13 oktober) ontvangt
schrijver, illustrator en vormgever
Ted van Lieshout de Boekensleutel,
een literatuurprijs voor een bijzon-
der kinderboek. Wat is er zo uit-
zonderlijk aan het werk van deze

kunstzinnige duizendpoot?

JAN ERIK GREZEL

egeven: een dichter die zwaar verliefd is.
Helaas, “de ander is niet terug verliefd”.
Gevolg: het grote lijden dat liefdesverdriet
heet. De dichter gooit het bijltje erbij neer,
kruipt onder tafel en zwelgt in zijn smart. Maar wacht

even, dat gaat zomaar niet! De letters komen in opstand:

“Wij weten hoe we zinnen moeten maken, maar we zijn
niet goed in verzinnen. Wij hebben iemand nodig die
van ons een gedicht maakt.” Ze proberen van alles om
de dichter weer aan het werk te krijgen, want “het beste
medicijn tegen liefdesverdriet [is] een boek schrijven.”
Zo begint het vorig jaar verschenen Ze gaan er met je
neus vandoor van Ted van Lieshout, dat deze maand in de
Kinderboekenweek wordt bekroond met de Boekensleu-
tel, een prestigieuze, onregelmatig uitgereikte prijs van
de CPNB (Collectieve Propaganda van het Nederlandse
Boek). Het is een meeslepend verhaal, waarin tekst en
beeld gaandeweg samenvloeien. Aanvankelijk is het
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vooral grappig, maar het wordt steeds grimmiger. De
zwarte letters raken in conflict met rode. Die proberen
de zwarte van de pagina te duwen. Het wordt oorlog. De
typografische vondsten die dit zichtbaar maken, passen
perfect in de voortgang van het verhaal. Voor jong en
oud is het een feest om te ... tja, wat eigenlijk? Het is
alles in één: lezen, bekijken, ervaren. En het is alles-
behalve een gewoon boek. Geen enkel werk van Ted van
Lieshout is ‘gewoon’.

GIMMICK

Hoe kwam Van Lieshout op het idee om van letters per-
sonages te maken? “Ik heb daar een jaar of zeven mee
rondgelopen. Voor Driedelig paard uit 2011 had ik een
gedicht geschreven dat mopperde over zijn bijzondere
vorm; het haalde de bundel niet, omdat het te veel af-
week. Met dat idee - mijn materiaal dat gaat spreken -
wilde ik verder. Maar hoe kun je een heel boek interes-
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Ted van Lieshout

Sinds zijn debuut viel Ted van Lieshout (Eind-
hoven, 1955) geregeld in de prijzen. Begin
deze maand ontvangt hij de Boekensleutel,
een zelden toegekende prijs voor een bijzon-
der jeugdboek: Ze gaan er met je neus vandoor
(2018, uitgeverij Leopold). Het werk van Van
Lieshout is hoogst origineel en eigenzinnig.
Grenzen vervagen tussen beeld en tekst, tus-
sen proza en poézie. En ook tussen traditione-
le doelgroepen: kinderen en volwassenen.

Van Lieshout maakte al meer dan tachtig
boeken. Ock schreef hij scenario’s, liedjes en
cabaretteksten. Hij publiceerde een paar auto-
biografische romans voor (min of meer) vol-
wassenen: Gebr. (1996), over de dood van een
broer, Mijn meneer (2014) en Schuldig kind
(2017). Die laatste twee gaan over het vriend-
schappelijke en uiteindelijk ook seksuele con-
tact tussen een jongen van 11 en een volwas-
sen man.

Ted van Lieshout breekt een lans voor
jeugdliteratuur: “Boeken voor kinderen wor-
den nog vaak gezien als inferieure literatuur.
Volkomen ten onrechte. Er is een toplaag van
kinderboeken waarin volop te genieten valt:
van taal en diepere lagen in een verhaal.”

Foto: Rosanne van de Poll

sant maken met zo’n ‘gimmick’? Ik heb wel tien ver-
schillende versies gemaakt. Het bleek steeds dat het
melig werd of een trucje bleef. Ik moest een goede ver-
haallijn hebben. Uiteindelijk heb ik gekozen voor de
verliefde dichter.”

U gaat dus uit van de vorm en daarna komt het verhaal
waarin de vorm een belangrijke rol speelt.

“Ja, in veel van mijn werk is het boek zelf ook echt een
object. Bij ‘normale’ schrijvers is het fysieke boek alleen
de drager van data. Het verhaal staat voorop. Welke
vorm de drager heeft - papier, een scherm, een schijfje
- doet er niet zoveel toe. Een boek van mijn hand is
méér dan alleen de drager. Het is geen plat ding, het
wordt driedimensionaal en het moet als het ware drie-
dimensionaal worden gelezen. Het is niet zo dat de let-
ters uit het papier oprijzen, maar dat probeer ik wél te
suggereren. Ik beschouw het boek eigenlijk als een soort
beeldhouwwerk.”
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Komt dat voort uit uw achtergrond? U bent begonnen
als illustrator en grafisch vormgever.
“Tk heb geleerd hoe je een boek in elkaar zet. Dat doe ik
tegenwoordig met het computerprogramma InDesign.
Vroeger moest ik alles knippen en plakken. Op de com-
puter heb je veel meer mogelijkheden. Zo kun je spelen
met vormen en met de indeling. De combinatie van
beeld en tekst is voor mij van meet af aan belangrijk
geweest.”

“Bij het maken van een boek zijn verschillende vaklui
betrokken: de schrijver, de tekenaar of illustrator, en
de vormgever. Die drie doen elk hun eigen werk, maar
overleggen niet. Een vormgever kan ook niet zomaar een

“Ik wil niet met mooischrijverij
iets interessant maken wat van

zichzelf niet interessant is.”

stuk tekst van de schrijver schrappen. Omdat ik zelf de
schrijver, illustrator én vormgever ben, kan ik voortdu-
rend met mezelf overleggen over tekst, beeld en vorm.”

RUIS

Traditionele grenzen lijken in uw werk te vervagen,
ook die tussen proza en poézie.

“Ze gaan er met je neus vandoor zie ik als poézieproject.
Bij poézie staat in mijn ogen niet per se de boodschap
voorop, maar het spel met taal. Dit boek bevat ook veel
gedichten. Die zijn wel heel anders dan mijn vroegere
werk. Mijn eerste gedichten waren ingedikt: met weinig
woorden veel zeggen. Tegenwoordig zijn mijn teksten
meer ‘parlando’, op spreektoon. Ik schrijf een vrij korte
tekst in dichtvorm waarbij de lezer niet hoeft te zoeken
naar wat het precies betekent, maar meteen wel de sfeer
proeft. Dat is bijvoorbeeld ook zo in Onder mijn matras de
erwt (2017). Dat bestaat uit gedichten waarin een meisje
van veertien parlando over dagelijkse dingen vertelt.

Mij gaat het om het oproepen van haar stemming. Ze is
recalcitrant, zoals veel pubers.”

Vaak praten uw personages tegen iemand aan, bijvoor-
beeld tegen een dichter, een moeder, een dode broer.
Of ze voeren een dialoog, bijvoorbeeld met een oudere
‘ik’. Vanwaar die aanpak?

“Dat is mijn manier om ruis te vermijden. Er zijn schrij-
vers die er drie bladzijden over doen om iemand een sok
aan te laten trekken. Daar kan ik helemaal niet tegen. Ik
wil niet met mooischrijverij iets interessant maken wat
van zichzelf niet interessant is. Door mijn vroegere werk
als scenarioschrijver voor onder andere Sesamstraat en
Het Klokhuis heb ik die voorkeur voor dialogen ontwik-
keld. Een dialoog is direct.”

Er zijn ook lezers die genieten van stilistische hoog-
standjes.

“Zo'n lezer ben ik niet. Ik ken auteurs die prachtig
schrijven, zoals Bart Moeyaert, maar het lukt mij niet
om hun boeken uit te lezen, omdat ik steeds struikel
over de schoonheid van hun taal. Daarom schrijf ik zelf
niet zo. Ik ben spaarzaam met beeldspraak.”

“Ik heb wel moeite moeten doen om de manier van
schrijven te vinden die bij mij past. Ik wilde vroeger
schrijven voor volwassenen. Dat lukte niet. Ik had een
hang naar formeel taalgebruik met woorden als desal-
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Uit: Ted van Lieshout,
r Ze gaan er met je neus
vandoor. Amsterdam,

Jij bent gestorven. Eén dag Leopold, 2018.

te vroeg om het te kunnen
zien sneeuwen. Het is alsot

overal uit de lucht verse
vellen papier neervallen
voor nieuw leven

om op te beginnen. Nu moet
ik naar buiten. Ik ga jouw naam
hardop schrijven in de sneeuw.

niettemin en nochtans. Ook probeerde ik als jongen door
complexe gedichten te schrijven intelligenter over te ko-
men dan ik ben. Het was een pose uit onzekerheid. Toen
ik voor kinderen ging schrijven, moest ik die woorden
en complexiteit laten vallen. En toen bleek dat ik kon
schrijven. Naarmate ik meer erkenning kreeg, kon ik
gewoon helder formuleren, zonder trucjes, frutsels,
kunstjes en franje. Zo kaal en oprecht mogelijk.”

Denkt u tijdens het schrijven weleens: deze zin is te
ingewikkeld?

“Zeker. Zo’n zin kan ik bijna altijd simpeler maken, bij-
voorbeeld door een paar woorden om te draaien. Maar ik
schrijf al z6 lang dat ik als vanzelf het goede taalgebruik
te pakken heb. Voor kinderen schrijf ik ‘omarmend’. Ik
weet instinctief wat ik wel en niet kan schrijven voor een
jeugdig publiek. Praktisch betekent dat ook dat ik een
leeftijdsondergrens aanhoud. Bij Ze gaan er met je neus
vandoor ligt die ondergrens bij een jaar of tien. Maar Boer
Boris, een populaire prentenboekenserie die ik samen
met tekenaar Philip Hopman maakte over een jongetje
van vijf dat boer is, is duidelijk bedoeld om voorgelezen
te worden aan peuters en kleuters. Rijm en ritme zijn
eenvoudig:

Boer Boris heeft vakantie. Boer Boris gaat naar zee.
Hij neemt voor alle zekerheid ook alle kippen mee.

VROEGWIJS

Hanteert u ook een bovengrens?

“Nee. Jeugdliteratuur kan heel goed door volwassenen
gelezen worden. Je moet er als schrijver rekening mee
houden dat een jonge lezer - of degene die voorgelezen
wordt — niet over zijn eigen leeftijd heen kan kijken. Een
34-jarige weet wat het is om 11 te zijn, maar andersom
kan een 11-jarige niet weten wat het is om 34 te zijn. Bjj
jeugdliteratuur kunnen volwassenen en kinderen elkaar
vinden, omdat ieder voor zich weet wat het is om kind te
zijn 6f te zijn geweest. Ze hebben niet met elkaar ge-
meen dat ze volwassen zijn of al waren.”
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Toch lijkt Ted, die jongen van 11 uit Mijn meneer, uw
roman voor volwassenen, wat volwassener.

“Hij is vroegwijs, maar hij kan niet over zijn eigen leef-
tijd heen kijken. Ik was zelf op die leeftijd wel kinder-
achtiger. Dat zie ik in mijn dagboeken van vroeger. Het
punt is alleen: als ik een kind helemaal levensecht zou
portretteren, is dat weliswaar charmant en ontroerend,
maar na enige tijd verflauwt de aandacht van de lezer.”
Wat maakt dat de lezer van Mijn meneer wél doorleest?
“De toon. Die jongen moet waarachtig zijn. Waar 'm dat
nou precies in zit, weet ik niet. De worsteling om de juis-
te toon te vinden is tegelijkertijd wat het vak zo leuk
maakt. Als je die toon te pakken hebt, voel je: ik heb het!
Maar soms ben je hem na twee zinnen weer kwijt.”

SOLITAIR

Hebt u ook rituelen die bij het schrijven horen?

“Niet echt. Ik schrijf tegenwoordig weleens ’s ochtends
heel vroeg. Dan word ik tenminste niet gestoord. Tk
houd wel een logboek bij als ik met een boek bezig ben.
Dat helpt bijvoorbeeld om verbanden te zien. Ook spreek
ik mezelf soms streng toe in dat logboek: ‘Ted, nou ben
je weer bezig met dat punt, terwijl je daar eergisteren
ook al mee zat te knoeien. Hou nou eens op met die
onzin.’ Het is een heel solitair vak, hoor.”

Als u één lievelingsschrijver moet noemen ...

“Zonder aarzeling: Annie M.G. Schmidt.”

Er staan al 85 titels op uw naam, maar u schrijft en
tekent door. Wat is uw diepste drijfveer?
“Zelfexpressie. En ik wil iedereen — kinderen en volwas-
senen - laten kennismaken met kunst. Mijn medium

is het boek. Kijk hier,” (Van Lieshout laat zijn jongste,
onlangs verschenen werk zien, het schitterend vorm-
gegeven Kleuren) “is dat niet prachtig?” Het is een rijk-
geillustreerd boek waarin de schrijver op zijn eigen,
karakteristieke manier allerlei kanten van kunst en
kleur verkent.

U past als ‘totaalkunstenaar’ in geen enkel hokje.
“Jawel, in het hokje ‘Ted van Lieshout’.” <

20/36


Yfke de Jong



