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De beslissende tekst van Freek de Jonge

Hoe ontstaat liefde voor taal? In deze
serie vertellen prominente taalgebruikers
erover, aan de hand van een tekst die erg
belangrijk voor hen is. In deze achtste
aflevering: cabaretier Freek de Jonge.

MARIETTE BAARDA

Foto's: Bart Versteeg

1s je de verbouwde boerderij van Freek en

Hella de Jonge betreedt, kom je terecht in een

hogedrukketel van creatie en inspiratie. Het

is een smaakvol ingerichte ruimte met hoge
schuine balken, en met kunstwerken in alle hoeken en
gaten. Tot in de keuken is er de oogst van vijftig jaar werk
van henzelf en anderen te zien: schilderijen, beelden en
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keramisch werk. Freek zet koffie, Hella komt energiek
binnen, de haren nog nat van het trainen en douchen.
Via een zijvleugel bereiken we het kantoor; Hella ver-
dwijnt naar haar atelier aan de andere kant van het huis.
U bent cabaretier, maar u schrijft ook veel. Momenteel
werkt u aan een boek over uw vader. Wat is het ver-
schil tussen schrijven en optreden?

“Het laatste gaat me gemakkelijker af. Mijn vader, die
dominee was, had van die prekenboekjes, een soort
schriftjes waarvan meestal maar drie pagina’s beschre-
ven waren. ‘Daar maak je toch geen halfuur mee vol?’,
vroeg ik eens verbaasd, waarop hij antwoordde: ‘Als de
geest dan nog niet vaardig is ...” Bij mij is schrijven ook
vaak verbonden met voorbereiding. ’s Nachts kun je een
hele brainwave hebben, al helemaal op toon, het hele
zaakje klopt precies — en dan loop je als het ware voor-
zichtig, om niet te morsen, naar je schrijftafel en vervol-
gens blokkeer je achter die machine. Voor schrijvers die
vooraf precies weten hoe ze het gaan doen, zoals John
Steinbeck, heb ik dan ook groot respect.”
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Freek de Jonge

Freek de Jonge (1944) brak in 1969 door met het geéngageerde cabaretduo
Neerlands Hoop. Na een elfjarige samenwerking met Bram Vermeulen begon
De Jonge een veelzijdige solocarriére: hij doet niet alleen theater- en televi-
siewerk, maar schrijft ook romans en liedteksten. Hij scoorde een nummer-
1-hit met ‘Leven na de dood’ (1997), een bewerking van Bob Dylans ‘Death
Is Not the End’. In 2005 ontving hij op het Onze Taal-congres de Groenman-
taalprijs; verder kreeg hij de VSCD Oeuvreprijs (2008) en de Toon Hermans
Award (2016). Het radioprogramma De Taalstaat riep hem uit tot ‘Taalstaat-
meester’ van 2019.

Momenteel is De Jonge te zien in de bioscoopfilm De vogelwachter, waarin
hij de hoofdrol speelt. De Jonge is getrouwd met Hella de Jonge, al decennia
zijn rechterhand als het gaat om de vormgeving van zijn shows. Samen heb-
ben ze twee kinderen. Een derde kind overleed drie maanden na de geboorte.

E

VERTROUWEN

Hoe schrijft u?

“Bij mij vloeit de pen, en dan ga ik daarna nog eens
kijken of het onzin is of niet — en daardoor krijg je een
ongeremdheid die maakt dat je opeens ontzettend kunt
geloven in wat je doet. De vraag is alleen: wanneer loopt
het, en wanneer beperkt het je? Er zijn geen wetten: de
ene keer word je gestimuleerd door je voor te stellen dat
je voor een zaaltje van vijfhonderd man staat, de andere
keer kun je door hetzelfde idee verlamd raken. Ik voetbal
nog steeds, en bij de training gaat er weleens wat fout.
En dan krijg je vaak van de trainer, iemand die hoog en
goed gevoetbald heeft, te horen: ‘Je dacht na ...!” En dat
moet niet. Je hebt een diepgaand vertrouwen nodig.
Tijdens het tunen, het afzoeken van de bandbreedte,
ontstaat soms ineens een bijna religieus besef, het ge-
voel dat je het wel hebt opgeschreven en toegankelijk
hebt gemaakt, maar dat je het niet hebt bedacht. Een
frequentie die even heilig als gevaarlijk is, want je mag
niet denken dat je het in je macht hebt, of erover op-
scheppen, want dan word je ervoor gestraft.”

In wat voor zin?

“Gisteren keek ik naar het tv-programma De vooravond,
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en daarin faalden twee columnisten jammerlijk in hun
poging om leuk te zijn, doordat te veel van wat ze zeiden
vooraf was bedacht. Voor de humor is dat dodelijk; die
moet uit zichzélf voortkomen. Bij talkshows zie je nau-
welijks nog ‘geest’, omdat het te voorspelbaar is gewor-
den. Een vriendin van Hella’s moeder zei vaak als ze
mannen hoorde lachen: ‘Veel gelach en weinig vreugde.
Dat is scherp opgemerkt. De vraag moet altijd zijn: word
je er van binnen rijker van? Was de geest vaardig? Soms
is het ongrijpbaar wat je met elkaar deelt, maar word je
erdoor opgetild. Zo kon ik als kind verliefd zijn op mijn
vaders stem wanneer hij preekte, zonder veel te begrij-
pen van de inhoud.”

“Soms ontstaat het gevoel dat
je het wel hebt opgeschreven,

maar niet hebt bedacht.”

Hoe bewaak je die ‘geest’?
Glimlachend: “Door met Hella te zijn, en door mijn per-
soonlijke mantra: ‘Vertrouwen, discipline en concentra-
tie.” De mens is niet volmaakt. Als de concentratie matig
is, onderzoek ik wat er mis is met de discipline of het
vertrouwen; als er geen discipline is, onderzoek ik die
andere twee. Ik heb de mazzel dat ik me wat ‘vertrouwen’
aangaat, gestut weet door een veilige, liefdevolle jeugd.”
“Mijn vaders leermeester, Gerardus van der Leeuw,
speelt hierin indirect een rol. Mijn opa, iemand die naar
eigen zeggen ‘geroepen was door God’, had flinke druk
op mijn vader uitgeoefend om predikant te worden. Dat
leidde tijdens zijn theologiestudie tot een crisis: was dit
wat hij werkelijk wilde? Mijn vader vroeg een gesprek aan
met de gezaghebbende Groningse hoogleraar theologie
met het idee de uitkomst ervan de doorslag te laten geven.
Toen hij na het aankloppen diens warme ‘Kom binnen!’
hoorde, was hij al om. Het was een stem, zoals mijn
vader het omschreef, waarin geest en intellect samen-
vloeiden. Het waren ook twee woorden die in grotere zin
voor de toetreding tot de theologische wereld stonden.”

DUTCH HOPE

Uw beslissende tekst (zie blz. 16 - red.) is een frag-
ment uit een theologisch werk van deze Van der Leeuw,
uit 1935. Waarom koos u dat?

“Het onderscheid dat Van der Leeuw daar maakt tussen
‘weten’ en ‘verstaan’ is nog altijd actueel. Het weten, het
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domein van het ‘profane’, met helemaal bovenaan de
wetenschap en onderaan het platste van het platste,
stelt hij tegenover het ‘heilige’, datgene wat je met ont-
zag en vrees tegemoet moet treden. Iets wat de oermens
al deed wanneer hij een schaap met vijf poten of twee in
elkaar verstrengelde bomen zag. Je zou de toenemende
verwarring van deze tijd kunnen toeschrijven aan de
massacultuur, de commercie, het ontbreken van een
overkoepelend verhaal. Door alle tegenstrijdige verhalen
en meningen wordt wat Van der Leeuw ‘logos’ noemt

- de oervorm - verdrongen door de ‘mythos’. Het popu-
lisme speelt daar gretig op in.”

Welke rol speelt taal hierin?

“Het is als de spraakverwarring van de toren van Babel:
zolang je allemaal bezig bent met het fundament, zit je
op hetzelfde niveau. Maar als je op de vijfde verdieping
bent en onderaan staat alweer een nieuwe generatie -
en dan komen er door de eeuwen heen ook nog altijd

“Het onderscheid dat Van der
Leeuw maakt tussen ‘weten’ en
‘verstaan’ is nog altijd actuee

|))

nieuwkomers bij die de taal 66k moeten leren —, dan
struikelt het hele ideaal van tot aan de hemel bouwen in
no time op de taal. Met onze zesentwintig letters kun je
een oneindig aantal woorden maken en van die woorden
weer ontelbare zinnen. En daar beginnen de problemen:
je hebt onderwerp en gezegde; er zijn idioom, grammati-
ca, metaforen, context ...”

“Toen ik als elfjarige met mijn school-Frans de eerste
pagina van een Franstalige kinderbijbel probeerde te
vertalen, ervoer ik voor het eerst dat enorme gewicht.
Al na twee zinnen was ik de kluts kwijt. Alleen grondige
kennis van de vorm, de grammatica en vooral de uitzon-
deringen bepaalt of je een idioom beheerst. In bredere
zin geldt dat voor alles: ieder fenomeen heeft een eigen
context en geschiedenis.”

Hoe ging dat toen u eind jaren zeventig met ‘Dutch
Hope’ in Engeland voet aan de grond probeerde te
krijgen?

“Daar bleek alleen al een woord als table in een andere
taalomgeving te staan dan ons Nederlandse tafel. De
plek waar het meubel heeft gestaan en de mensen die
eraan hebben gezeten bepalen de gevoelswaarde. En bij
de grap: “Why don’t you close your roads at eleven and
drink on the left side?’ lachten alleen de Nederlanders
in de zaal. Chauvinisme speelde ook een rol; je neemt
toch je eigen, boerenlullige beschaving en cultuur met
je mee. Als ik me goed verdiept had in de taal, had het
misschien wat kunnen worden, maar daar was ik te
ongeduldig voor.”

ACCENTEN

Tot uw achttiende woonde u in maar liefst drie
‘taalomgevingen’: in Friesland, de Zaanstreek en
Zeeland.

“Op mijn zevende sprak ik beter Fries dan Nederlands.
Toen we naar de Zaanstreek verhuisden, wilde mijn va-
der niet dat we dat zangerige Zaans overnamen. Maar als
zevenjarige hoor je er in Zaandam niet bij met je Friese
tongval, dus neigde ik naar aanpassen, al wilde ik het
niet forceren omdat je daarmee door de mand valt. Dus
als ze ‘dugl’ riepen, groette ik toch maar terug met ‘tot
ziens!’”
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“Ik kreeg een oor voor accenten. In Zeeland merkte ik
hoe het Zeeuws vervlaamste naarmate je in zuidelijke
richting afzakte. En als ik bij mijn Gelderse tante logeer-
de, hoorde ik hoe de taal veranderde naarmate je dichter
bij de Duitse grens kwam. Het is overigens schandelijk
hoe we onze taal laten verarmen door deze dialecten te
laten verdwijnen. De regionale zenders krijgen steeds
minder zendtijd.”

Taalgevoel speelt een grote rol in uw werk. Zo laat u in
uw laatste voorstelling premier Ruttes persconferen-
tiezin “En dan thuis douchen” tot hilariteit van het
publiek als een mantra terugkeren. Waarom werkt
zoiets?

“Het zijn zinnen die de structuur van ons denken bloot-
leggen. Toen we aan het begin van de covid-crisis men-
sen vertwijfeld met pillen en infusen begonnen te be-
handelen, moest ik terugdenken aan wat regisseur Jos
Stelling zei op de set van zijn film De illusionist, die geba-
seerd was op mijn voorstelling De tragiek. Ik had vanaf
zes uur in de ochtend met twee figuranten eindeloos zit-
ten duimen draaien in een snackbardecor, wachtend tot
we gingen filmen. Om half twee lagen er ineens een paar
frikandellen in de olie te pruttelen. Ik vroeg Jos: ‘Gaan
we beginnen?’, waarop hij de inmiddels bij ons thuis
gevleugelde woorden sprak: ‘Nee, maar dan gebeurt er
tenminste iets.’ Die journaalbeelden van de ic’s waren
ook zo’n bezwering: als we ergens naar kunnen kijken,
dan hebben we het idee dat er niet wordt stilgezeten.”
Hoe komen we weer bij die onschuld?

“Door in te zien dat inhoud en vorm één zijn. Het trucje
dat we vaak toepassen, is dat we kiezen door een twee-
deling te maken: goed - kwaad, mooi - lelijk, en dus ook
vorm - inhoud. De vorm als leidend principe is sinds de
negentiende eeuw steeds meer in onbruik geraakt. We
worden nu opgevoed met het idee: het gaat om de in-
houd. Maar je kunt nooit bij de inhoud komen als de
vorm niet klopt. Het is ook de basis van mijn werk als
performer: laten zien dat alles naast elkaar staat; dat de
mens goed én slecht kan zijn, iets zowel mooi als lelijk.”

“Of neem mijn grootmoeder, die thuiskwam met de
mededeling dat ze een ‘complete neger’ had gezien in
een tijd waarin mensen hun allereerste confrontatie met
het fenomeen hadden, en er dus nog geen negatief oor-

De keuzetekst van Freek de Jonge

De keuzetekst van Freek de Jonge komt uit Inleiding
tot de theologie door dr. G. van der Leeuw, uit 1935:

De primitieve mensch kent iets, wanneer hij het
heeft gedanst. Zingende en zich bewegende leeft
hij zich in het rhytme van de dingen in. Zoo danst
hij de jacht, den oorlog, de liefde, de beweging van
de sterren, de schepping. Hij ‘ageert’ die, nadat hij
ze gezien heeft: nu kent hij ze en vindt naam en
beheersching. Aanvankelijk en ook wezenlijk zijn
de grenzen tussen ‘wetenschap’ en kunst moeilijk
te vinden (...).

Nu spiegelt zich het Woord, dat het resultaat
der wetenschap is, in de handeling van het weten
zelf dubbel weer: als mythos en als logos. Beiden
zijn ‘woord’, maar ze zijn het op verschillende
wijze. De Mythos wijst naar buiten, de Logos naar
binnen — de eerste naar de concrete wereld, die
wordt gezien, — de tweede naar de handeling
die wordt beleefd.
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deel in het woord neger zat. Die onschuld raken we vol-
gens filosoof en structuralist Michel Foucault kwijt;
woorden zuigen allerlei connotaties op, en worden ver-
vangen door andere woorden waarmee vervolgens weer
hetzelfde gebeurt, enzovoort. En zo drijven we af van
Van der Leeuws ‘logos’: een talige oervorm.”

PUBLIKUMSBESCHIMPFUNG

Jan Blokker schreef ooit in een recensie met zoveel
woorden dat u het publiek tegen betaling een avond
lang stijf scheldt.

Met een grijns: “Dat was in de Neerlands Hoop-tijd, toen
we de uit Duitsland overgewaaide vorm van ‘Publikums-
beschimpfung’ hanteerden; die was razend populair in
de jaren zestig, begin jaren zeventig. In die tijd had je
ook ‘cocounseling’: dat je tijdens therapiesessies hele-
maal afgemaakt werd. Ook bij Ajax was het destijds één
grote scheldpartij; Sjaak Swart vertelde me dat toen zijn
elftal na een dramatisch met 3-1 verloren wedstrijd de
return tegen Benfica moest spelen in Lissabon, trainer
Michels vooraf verbaal helemaal gehakt van zijn spelers
had gemaakt. Toen ze in de rust met 3-0 voorstonden,
dachten ze: nu zal hij toch wel met een complimentje
komen, maar nee.”

Werkt zoiets?

“Je ziet nu in de turnsport tot wat voor excessen dat
leidt. Toch ben ik een groot liefhebber van topsport,
want daarin is er geen excuus mogelijk. Het doel is sim-
pelweg winnen; de vraag is alleen: hoeveel is daarvoor
gepermitteerd? Maar als je verloren hebt, is het niet het
weer, de baan, de bal of de tegenstander. Alleen jijzelf
bent verantwoordelijk en niemand anders. Op die ma-
nier ga ik ook de uitdaging met het publiek aan.”
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Performen als topsport.

“Tk begon met Bram Vermeulen en Bram was topspor-
ter, een volleyballer. De discipline en het eindeloze
repeteren werkte voor ons, maar had als nadeel dat ik
vakgenoten meer als tegenstanders zag dan als colle-
ga’s. Dat was stom en dat is nu ook voorbij. Toch heb
ik me daardoor in het begin enorm kunnen verbeteren,
en een groot deel van mijn ambities eruit kunnen trek-
ken.”

“Wat het onderwijs nu parten speelt, is een taboe
op repeteren, op herhaling; het moet steeds anders, de
dynamiek moet telkens wisselen. Op school dreunden
wij vroeger net zo lang bijbelteksten op tot we ze uit het
hoofd kenden. ‘Word je daar wijzer van?’, kun je je af-
vragen. Waar dring je dan in door? Toch kan de inhoud
door het orale, meer fysieke karakter zich op een dndere
manier voor je openen.”

Freek de Jonge belandt duidelijk bij een van zijn stok-
paardjes: “Het gaat op school al fout doordat kinderen
met tellen bij 1 beginnen in plaats van bij 0. Toch kun
je het abstracte karakter van zo’n o prachtig duidelijk
maken door kinderen hardop tellend de tafel van drie te
leren, simpelweg door ze de trap op en af te laten lopen,
waarbij 0 de begane grond is. Kansarme kinderen wor-
den geconfronteerd met onderwijsvormen die z6 ver van
ze afstaan dat ze er niet in komen. Je kunt dan zeggen:
ze zijn dom, je kunt ook zeggen dat er ontzaglijk veel
talent verloren gaat door ons onderwijssysteem.”

DYLAN

Waar was u toen Bob Dylan de Nobelprijs voor de
Literatuur kreeg?

In de lach schietend: “Dat zou ik niet meer weten, maar
ik vond het buitengewoon terecht. Ik weet niet waarom
er zo negatief op Dylan gereageerd is. Inmiddels heeft
hij denk ik net zoveel woorden als Tolstoj geschreven,
dus aan de hoeveelheid kan het niet liggen. Onvermoei-
baar verbond hij de hoge en lage cultuur met elkaar voor
een breed publiek. Hij koppelde zijn schrijverschap aan
dé culturele uiting van dat moment: de muziek. Hiermee
blies hij de oude troubadourstraditie - een zanger die
aan het hof verhalen in liedvorm vertelde - nieuw leven
in. Hij is daarbij altijd trouw gebleven aan het simpele
en werd nergens intellectualistisch, al kon hij ook her-
metisch zijn.”

Voelt u verwantschap?

“Enorm. Die vertellust en drang, die woordenstroom die
maar blijft komen, die openheid ook voor wat er komt.
Hij koos ervoor om buitenstaander te blijven, iets wat
mij niet gelukt is - daarvoor vond ik de publieke belang-
stelling en alles wat eruit voortvloeide te leuk. Dat Dylan
de Nobelprijs won, stimuleerde me om mezelf te blijven
vernieuwen. Het nummer ‘Murder Most Foul’ op zijn
laatste album - een tekst over de moord op Kennedy
gekoppeld aan de tijdgeest - inspireerde me direct tot
een Nederlandse versie.” Uit zijn hoofd citeert De Jonge
een vermakelijke tekst waarin achtereenvolgens André
Hazes, Theo van Gogh en Gerrie Knetemann het loodje
leggen.

“Ken je Dylans lied ‘All Along the Watchtower’, een
van zijn meer hermetische nummers? Dat heb ik ver-
taald, in iets wat in mijn versie al even raadselachtig
werd. Het hermetische was bij Dylan een kracht, getuige
de talloze interpretaties van zijn werk. Zo’n tekst zet je
aan het werk, en maakt een meer intuitieve interpretatie
van de woorden mogelijk.”

Na een pauze: “Dat zou mijn grootste triomf zijn: dat
mijn werk na mijn dood net zo multi-interpretabel
blijkt.” |
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