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Hoe ontstaat liefde 

voor taal? In deze 

nieuwe serie vertellen 

prominente taal- 

gebruikers erover, aan 

de hand van een tekst 

waarmee het allemaal 

begon. In de eerste  

aflevering: cabaretier 

Erik van Muiswinkel.

MARIËTTE BAARDA

A ls je Van Muiswinkel in één woord zou 

moeten typeren, dan dekt gretig de la-

ding misschien nog het best. Het zit ’m 

in de manier waarop hij het café binnen-

stapt en direct met het personeel in gesprek is, in de 

voortvarendheid waarmee hij dubbele espresso’s en 

panini’s bestelt, en het enthousiasme waarmee hij 

over de meegenomen tekst vertelt – waarbij je  

vermoedt dat hij dat ook aan de dag zou hebben 

gelegd bij willekeurig welk ander onderwerp. 

 Cabaretier, acteur, zanger en televisiepresentator 

Erik van Muiswinkel, al decennia niet meer weg te 

denken uit het Nederlandse theater- en televisie-

landschap, is bezig met de laatste reprise-voorstel-

lingen van De olieworstelaar, een show waarin hij 

de voorlopige balans lijkt op te maken van zijn  

leven. Dat leven staat voor een belangrijk deel in 

het teken van taal. Hoe is dat zo gekomen? Welke 

tekst gaf er de definitieve aanzet toe? 

 Over de keuze van een voor hem belangrijke 

tekst hoefde Van Muiswinkel niet lang na te den-

ken: “Vrijwel meteen kwam ‘De kinderballade’ bij 

me op, een gedicht van Gerrit Komrij, in de jaren 

zeventig getoonzet door Boudewijn de Groot. Een 

bijna episch lied over noodlot en liefde. Ik was  

meteen in de ban van de tekst.”

De beslissende  
 
tekst van …

Erik van Muiswinkel: 

‘De kinderballade’
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 “Ik kende op dat moment alleen nog maar pop-

muziek en poëzie waarin vrouwen werden opgehe-

meld, aanbeden en geromantiseerd. Om dan ineens 

te lezen over zo’n meisje zonder mededogen en in 

de bloei van haar jeugd – dat wierp ineens een an-

der licht op de vrouw.”

 “Weliswaar laat Komrij in het midden wie schul-

dig is aan de dood van de jongen, maar hij geeft 

een aanwijzing: ‘Blauw waren haar vreemde ogen, 

/ blauw maar zonder mededogen’.”

Gruwelijke snee 
“De tekst zit ook vol mooie stijlfiguren. Meestal ben 

ik daar allergisch voor, omdat het er zo gauw dik 

bovenop ligt, maar bij Komrij blijven het klaterhel-

dere zinnen: ‘als hij lachte, lachten luidkeels / alle 

leeuweriken mee.’ Dat luidkeels lachen van die 

leeuweriken: het is ‘too much’, en tóch is het mooi. 

Er staat geen woord verkeerd. En neem die ‘gruwe-

lijke snee’. Niet ‘akelig’ of ‘bloederig’, nee: ‘gruwe-

lijk’. Dat woord op die plek is zeer fraai. En dan dat 

‘langzaam ritselde zijn bloed nog’. Ik heb daarbij  

altijd dat schilderij voor ogen van Co Westerik,  

Snijden aan gras, de grasspriet die in een vinger 

snijdt. En ja, dan ‘ritselt’ je bloed.”

 “Ik houd van teksten waarin een iets uitgebreider 

vocabulaire wordt gehanteerd. Zo wist ik bijvoor-

beeld niet wat de in de Kinderballade genoemde 

‘spangen’ waren, maar mijn toenmalige vriendinne-

tje wist het wel: een sieraad dat als een soort hals-

band om je nek klemt. Prachtig woord, ook in com-

binatie met de ouderwets aandoende zinsconstruc-

ties.” Zachtjes zingend: “Met haar helderrode wan-

gen, / met haar glinsterende spangen, / leek zij in 

haar gazen bruidsjurk / ’t meest nog op een tover-

fee.”

 “Komrij was natuurlijk een bizarre man; om te 

zien, om te horen. Zo iemand van wie je je – net als 

van Hugo Brandt Corstius of Theo van Gogh – vaak 

afvraagt hoe hij zich in het huidige debat zou men-

gen. Hij had altijd verfrissende standpunten, al ging 

hij ook wel heel makkelijk voor het applaus van 

rechts Nederland. Feministes als Joke Smit zette hij 

weg als ‘de onwelriekende gleuvenbrigade’. Ik was 

een jaar of twintig toen ik dat las, en ik weet nog 

dat ik dacht: nee vriend, dit is echt niet goed. Maar 

Komrij blijft een geweldige dichter, iemand ook die 

van groot belang is geweest voor de Nederlandse 

poëzie – denk alleen maar aan zijn eigenzinnige, 

monumentale poëziebloemlezingen. Daar gaat niks 

vanaf.”

Culthit
“En toen was daar dus ineens Boudewijn de Groot, 

de troubadour met die betoverende fluwelen stem, 

die het gedicht in 1976 op muziek zette voor de lp 

Zing je moerstaal, een Boekenweekproject van Ad 

Visser. Op die plaat brengen verschillende artiesten 

teksten van Nederlandse auteurs ten gehore. ‘De 

kinderballade’ haalde de hitparade en stond meer 

dan een decennium in de Top 2000. Het werd een 

culthit. De melodie van Boudewijn de Groot is won-

derschoon, helemaal des Boudewijns, al kloppen de 

klemtonen niet allemaal. Maar dat zie ik graag door 

de vingers.”

Vroegrijp
“Ik leerde de Kinderballade [zie ook het kader op 

blz. 12 – red.] kennen in een tijd dat iedereen nog 

erg gericht was op de Vijftigers en hermetische  

poëzie, gedichten die eerder studiemateriaal waren 

dan vermaak. Het gedicht lag mooi op de grens tus-

sen het klassiek ambachtelijke en het light verse, de 

dichtvorm waar ik later zo van ging houden: Drs. P, 

Willem Wilmink, Jean Pierre Rawie, Ivo de Wijs, 

Lévi Weemoedt … In Komrij’s poëzie speelt altijd 

iets lugubers mee: scènes op kerkhoven, een bonte 

stoet van bizarre figuren; tegelijkertijd is het alle-

maal van een enorme speelsheid.”

 “Die vroegrijpe kinderen uit de Kinderballade 

kunnen vandaag de dag natuurlijk helemaal niet 

meer. Als iemand nu een lied begint met ‘Hij was 

twaalf en zij was dertien’, om ze vervolgens het  

korenveld in te laten lopen, fronst iedereen zijn 

wenkbrauwen. Maar als je naar mijn ouders kijkt … 

Sommige mensen zijn er wel degelijk vroeg bij. 

Mijn moeder was twaalf toen ze mijn vader leerde 

kennen, maar zag eruit als zestien. Hij was zestien, 

maar zag eruit als veertien, dus niemand vond dat 

vreemd.”

 
Bidsprinkhaan 
“In de tijd dat ik het lied voor het eerst hoorde, was 

ik vijftien, zestien, en net als iedereen van die leef-

tijd enorm bevattelijk voor verliefdheden. Misschien 

dat die allesverwoestende liefdesballade daarom zo 

binnenkwam. Het is een soort uitgesponnen sonnet: 

in de eerste drie coupletten beschrijft Komrij de lief-

de tussen een jongen en een meisje, dan volgt de 

noodlottige wending: het meisje met de zee-ogen 

blijkt een soort bidsprinkhaan te zijn die haar man-

netje na de paring doodt.” 

“Komrij’s tekst zit vol mooie stijl- 

figuren: ‘Als hij lachte, lachten  

luidkeels / alle leeuweriken mee.’”

Erik van Muiswinkel

Erik van Muiswinkel (1961) speelde in 1973 zijn eerste cabaret-

programma. Sindsdien was hij betrokken bij zo’n vijfentwintig 

theater- en ruim tien tv-programma’s. Ook werkte hij voor de 

radio. Met cabaretgroep Zak en As won hij in 1985 het Leids  

Cabaret Festival, in 1990 kreeg het tv-programma Ook dat nog!, 

waar hij vast panellid was, de Gouden Televizier-Ring. Meer  

bekroningen volgden: de Zilveren Reissmicrofoon voor het  

radioprogramma Andermans veren in 1994, de Annie M.G. 

Schmidtprijs voor het beste theaterlied, met Diederik van Vleu-

ten, in 2001, en in 2014 de Poelifinario voor zijn onemanshow 

Schettino! Vanaf september 2017 gaat hij het theaterlandschap 

doorkruisen met zijn nieuwe programma De oplossing. 

 Erik van Muiswinkel woont in Haarlem, is getrouwd en heeft 

drie kinderen. 
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 “Muziek kwam ons huis vooral binnen via mijn 

moeder. Ze was fan van de Beatles en Queen, we 

keken samen naar Toppop. Mijn vader en ik vonden 

elkaar meer in een fascinatie voor taal. Hij en ik lij-

ken ontzettend op elkaar, angstwekkend gewoon. 

Heel af en toe komen er nog wat oude vrienden 

van mijn ouders naar een voorstelling kijken en 

dan is dat het eerste wat ze zeggen. Ik vrees dat ik 

ook zijn rusteloosheid heb geërfd, dat overal op af 

willen, niet thuis kunnen zitten. Hij was eigenlijk 

altijd op pad als acteur en cabaretier, al ging hij 

daar pas op z’n drieënvijftigste zijn geld mee ver-

dienen.”

Flipje
“Misschien dat ik als zestienjarige ontvankelijk was 

voor zo’n ongewoon lied als de Kinderballade door-

dat mijn oma me van jongs af aan had voorgelezen 

uit Annie M.G. Schmidt, Willem Wilmink en De 

avonturen van Flipje, waarin tot de verbeelding 

sprekende woorden als canapé stonden, en uitdruk-

kingen als dan zijn de rapen gaar. Wat ook hielp, 

was dat ik het werk van Lennaert Nijgh en Boude-

wijn de Groot goed kende; in de teksten van Nijgh 

werden zelfs volwassenen iets boven hun niveau 

aangesproken. Ik heb altijd van dat soort trouba-

dours gehouden. Je had Jacques Brel en Charles 

Aznavour, Engelstalige equivalenten waren bijvoor-

beeld Tom Waits en Randy Newman, en dan waren 

er nog Simon & Garfunkel met hun soms bijna  

epische nummers, teksten waarbij je het gevoel had 

dat er een groter verhaal verteld werd.” 

 Plechtig: “Dus ja, ik was dus wel klaar voor die 

Kinderballade.”

Taaltovenaar
“De timing was perfect, want rond diezelfde tijd 

kwam ik erachter dat er zoiets bestond als serieuze 

literatuur. Van de eerste roman die ik las, Archibald 

Strohalm van Harry Mulisch, begreep ik zo ongeveer 

eentiende. Toch las ik het in één ruk uit. Gefasci-

neerd dat er boeken voor volwassenen bestonden die 

een totaal ander karakter hadden dan, laten we zeg-

gen, Reader’s Digest, voetbalbiografieën of andere 

non-fictie. Mijn interesse was gewekt: ik ging de  

bibliotheek in en begon bij mensen in boekenkasten 

te kijken. Ook de figuur Komrij was een nieuw feno-

meen voor me. Hij dook ineens op allerlei plekken 

op, had overal columns, schreef over architectuur in 

Vrij Nederland. Mijn horizon verbreedde zich plotse-

ling enorm. Zo’n dandyachtige, scherpe gay, zo’n 

snerpende taaltovenaar had ik daarvoor nog nooit 

gezien.”

 “Hoewel ik vanaf mijn elfde liedjes schreef en imi-

taties deed, trok Komrij’s ballade me als het ware een 

niveautje hoger. Ik herinner me nog hoe ik de tekst 

woord voor woord overschreef, in een poging sfeer 

en metrum te internaliseren. Dat doe ik trouwens 

nog steeds. Als ik met vulpen een gedicht van Leo-

pold of van Nijhoff kopieer, waan ik me even, héél in 

de verte de dichter zelf. Een fijn gevoel. Je leert er 

ook echt iets van.”

Dramaqueen
“De Kinderballade diende zo’n anderhalf jaar na ken-

nismaking als inspiratiebron voor een tekst die ik in-

leverde voor mijn eindexamen Nederlands. Dat was 

van een dramaqueen-pacifisme ... helemaal 1979. 

Zwaar gekleurd door het atoomgevaar waar iedereen 

toen enorm mee bezig was. Ik voegde er een pleidooi 

aan toe waarin ik beargumenteerde waarom Neder-

land uit de NAVO moest. Dat was nog eens iets an-

ders dan uit de EU.

Meer dan duizend jaar geleden,

droeg de mens niet zonder reden

op z’n nek een soort van knots, het leven was een 

harde zaak.

Het was vechten of creperen 

en zodoende ging men leren

dat de eerste klap een daalder waard was, mits 

wel stevig raak.

Spoedig kwamen boog en pijlen,

zoevend door het luchtruim zeilen,

het gemak van bronzen speren was al gauw ge-

weldig groot

en de mens, hij vocht zich dood.”

Besmuikt lachend: “Je ziet: ik was een beetje een 

linkse Thierry Baudet.”

 “In die tijd was ik vooral bezig met rijm. Op het 

metrum van ‘Het hondje van Dirkie’ van Jacques van 

Tol bedacht ik niet veel later een lied over een hon-

gerige museumsuppoost die afbeeldingen van eten 

uit groepsportretten van het Schuttersgilde begint te 

snijden, allemaal bedacht rond de woordspeling: ‘Hij 

sneed een ‘schutterstuk’ voor twee rode radijzen.’” 

‘De kinderballade’
Tekst: Gerrit Komrij / Muziek: Boudewijn de Groot

Hij was twaalf, had rappe leden,

jongen uit de Hof van Eden,

als hij lachte, lachten luidkeels

alle leeuweriken mee.

Met zijn blikkering van tanden,

met zijn marmerbleke handen

leek hij op een tere engel

uit een sierlijk bal masqué.

Hij kon klaterhelder zingen,

en zijn haar rook naar seringen,

oh, hij was een waterprins

die in zijn pak van goudlamé

was ontstegen aan de zee.

Zij was dertien, een gazelle,

en haar naam was Annabelle,

Annabelle noemden haar

zowel de hinde als het ree.

Met haar helderrode wangen,

met haar glinsterende spangen,

leek zij in haar gazen bruidsjurk

’t meest nog op een toverfee.

Blauw waren haar vreemde ogen,

blauw maar zonder mededogen,

oh, ze was een kleine meermin

die maar net, van lieverlee

was ontstegen aan de zee.

Samen, in het ochtendgloren,

wandelden ze langs het koren.

Mild en zonder ze te storen

scheen het zonlicht naar benee.

En onder de roze stralen

kuste hij haar lippen dralend

en hij zei haar wonderwoorden,

zelfs het gras luisterde mee.

Op het horen van die woorden

week voor hen gedwee het koren

en het lispelde ‘wees welkom’

en bood doorgang aan de twee,

zoals eens de Rode Zee.

Toen hij, op geblaf van honden,

dagen later werd gevonden,

lag de blanke prins geschonden

in het koren zonder fee.

Met zijn dode grote ogen

keek hij roerloos naar omhoog en

langzaam ritselde zijn bloed nog

uit een gruwelijke snee.

Niemand wist meer te vertellen

hoezeer kleine Annabelle

had gehouden van haar engel

uit het sierlijk bal masqué.

Maar nog altijd ruist de zee.
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Rijmwoordenboek
“Toen ik Ivo de Wijs leerde kennen, kwam ik in aan-

raking met Jaap Bakker, die bezig was met het eer-

ste serieuze rijmwoordenboek. Ik heb daar toen een 

redactionele bijdrage aan geleverd. In de eerste 

drukken sta ik nog vermeld onder de bedankjes. Ik 

was daar apetrots op, vergelijkbaar met toen ik bij 

Propria Cures werd aangenomen als redacteur. Die 

dingen gaven me het gevoel dat ik een beetje mee-

deed met de grote jongens. Het rijmwoordenboek 

gebruik ik overigens nog steeds; dat is op geen en-

kele manier overtroffen.”

 “En toch ... waarom de Kinderballade me destijds 

zo in vervoering bracht, is niet goed uit te leggen. 

Met teksten is iets raadselachtigs aan de hand. Je 

hebt zaken als timing, uitvergroting, de toevoeging 

die alles in een ander licht zet, maar het is lastig te 

voorspellen wanneer iets werkt. Als tekstschrijver 

probeer je maar wat. Negen van de tien keer is het 

niks of hooguit aardig, bij die tiende keer kan het 

ineens helemaal raak zijn. Het gaat er uiteindelijk 

om wat iemand te melden heeft én of het op dat 

moment een snaar raakt bij het publiek. Bij de Kin-

derballade kwamen die elementen op een of andere 

manier samen.”

 “Bij mij gaat het schrijven van teksten vooral in-

tuïtief. Een opmerking in de kleedkamer, voorvallen 

in het dagelijks leven … Er draait als het ware altijd 

een bandrecorder mee in mijn hoofd. Onlangs 

merkte ik tijdens de douanecontroles op Schiphol 

tegenover mijn vrouw op: ‘Als ze nu eens alleen de 

terroristen controleerden, zou het stukken sneller 

gaan.’ Dan heb je iets te pakken. Zaak is zo’n op-

merking meteen vast te leggen. Een dictafoon is 

daarbij handig. De oogst probeer ik vervolgens uit 

op vrienden of collega’s. Je krijgt dan meteen een 

idee of het zou kunnen werken.”

Ander daglicht
“Ik voel me het best bij satire: de krankzinnige 

vondst, de uitvergroting, de stellingname die een 

absurdistische werkelijkheid tevoorschijn tovert. In 

mijn shows zijn imitaties vaste prik. Ook houd ik 

van de opsomming. De olieworstelaar bevat een vijf 

minuten durende inventarisatie van mijn huisraad 

om te illustreren dat we in het Westen domweg te 

veel spullen hebben om – mocht daar aanleiding 

toe zijn – te vluchten in rubberen bootjes. Als het 

goed is, schuurt het en is het tegelijk grappig.” 

 “Soms pas ik dingen tijdens een tournee aan. In 

De olieworstelaar vertel ik bijvoorbeeld hoe ik als 

acteur bij een aflevering van Baantjer een verkrach-

tingsscène met Irene van de Laar moest opnemen, 

een scène die nogal wat voeten in de aarde had. Na 

de voorstelling kwam collega Niels van der Laan 

naar me toe om te zeggen dat het misschien nóg 

leuker zou zijn als uit de slotzin blijkt dat mijn 

zoontje al die tijd op de set aanwezig was. Geweldi-

ge vondst. Nu eindig ik mijn verhaal met: ‘Dus zeg 

ik tegen mijn zoontje: we zijn hier weg ...!’ Van 

Stadskanaal tot Goes valt dan een stilte van een 

halve seconde, pas dan komt de lach. Die ene op-

merking plaatst die hele scène in een totaal ander 

daglicht.”

 “De laatste voorstelling van De olieworstelaar  

nadert. Ik heb altijd moeite met afscheid nemen 

van een programma. Je kunt een show natuurlijk 

opnemen en terugkijken, maar de magie, het con-

tact met de zaal, krijg je er niet mee terug. Daar 

doe je het tenslotte denk ik toch voor. Maar wie 

weet heb ik, héél misschien, ergens op mijn pad  

iemand bij de lurven gegrepen, zoals Komrij dat 

ooit bij mij deed met zijn Kinderballade.”   <
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“Je hebt zaken als timing, uitvergro-

ting en toevoeging, maar het is lastig 

te voorspellen wanneer iets werkt.”


