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De geniale eenvoud van taal

Piraha en het droste-effect

In het najaar van 2005 zette een wetenschappelijk artikel de taal-
kunde wereldwijd op zijn kop. Er zou een taal gevonden zijn die
op een heel belangrijk punt afweek van alle andere talen die ooit in
de wereld zijn ontdekt of zijn gesproken. De vindplaats was in het
westen van Brazili€ aan de Maici-rivier, een verre en onbekende
zijstroom van de Amazone, waar een volk van jagers, vissers en
verzamelaars leeft dat zichzelf de Hi'aiti'ithi noemt. Dat betekent
zoiets als: met rechte botten. Hun taal, en ook zijzelf, staan bekend
als Piraha.

Het Pirah3, zo werd in dit artikel beweerd, is in een aantal op-
zichten een zeer uitzonderlijke taal. Zo heeft de taal geen telwoor-
den, een zeer gering aantal klinkers en medeklinkers en maar heel
weinig persoonlijke voornaamwoorden (woorden zoals jij, haar
of ik). In dat opzicht lijkt het een heel simpele taal. Tegelijkertijd
heeft het een aantal andere, heel complexe eigenschappen, zoals
een uitermate ingewikkeld systeem om werkwoorden te vervoe-
gen en allerlei bijzondere klankeigenschappen, zoals verschillen in
toonhoogtes in woorden en een heel apart klemtoonsysteem. Nu
is dat op zich niet zo bijzonder. Talen zonder telwoorden of met
weinig klinkers komen meer voor, net als toonhoogteverschillen
of speciale klemtonen. En als je kijkt naar werkwoordvervoeging
zie je in andere talen nog wel gekkere gevallen.
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De auteur van het artikel, de Amerikaanse taalkundige en antro-
poloog Dan Everett, maakte een hoop los met zijn publicatie. Deze
Everett is een soort taalkundige cowboy: goedlachs en het liefst een
beetje provocerend - een man die aan een groep vleesliethebbers
een gloedvol betoog kan afsteken over dierenleed en de overpro-
ductie van voedingsmiddelen, om vervolgens tussen een groep
overtuigde vegetariérs een sappige T-bonesteak te bestellen. Hij
begon ooit als Bijbelvertaler te werken in het Amazonegebied met
het idee om een van de meest primitieve volkeren daar te bekeren
of in ieder geval van Gods woord te voorzien, en daar kwam hij bij
de Piraha terecht. De bekering slaagde in zoverre dat niet de Piraha
maar wel Dan Everett van zijn geloof viel en als atheist weer naar
Amerika terugkeerde.

Later dook hij opnieuw het regenwoud in en ontdekte dat er in
de taal van de Piraha nog iets uitermate vreemds aan de hand is: in
het Piraha lijken er geen bijzinnen te zijn, of uitdrukkingen zoals
de moeder van de vader van Kees (of een voornaam die iets gang-
baarder is in het Piraha). Die observatie leidde tot een fel en scherp
debat waarin voor- en tegenstanders over elkaar heen buitelden.
Een hele serie onderzoekers is daarna het oerwoud in getrokken
om de taal verder te bestuderen. Geen eenvoudige reis, maar een
lange, barre tocht; een pick-uptruck brengt je van een klein Ama-
zonedorp tot een brug, waarvandaan je eens per week met een
voorbijvarende boot de Piraha-dorpen kunt bereiken. Ook bui-
ten de taalkundige wereld werd de discussie opgepikt, waar deze
legendarische vormen aannam. De Amerikaanse schrijver Tom
Wolfe wijdde er zelfs een complete roman aan, The Kingdom of
Speech, waarin hij grote wetenschappers zoals Charles Darwin en
Noam Chomsky (die we nog vaker zullen tegenkomen) beschreef
als een paar wetenschappelijke mandarijnen van wie de onjuiste
ideeén door dappere outsiders zoals Everett genadeloos worden
ontmaskerd.
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Maar waarom is de afwezigheid van taalkundige constructies
zoals bijzinnen nu zo schokkend? Er zijn wel meer dingen die in de
ene taal wel voorkomen en in de andere taal niet. Het Duits heeft
vier naamvallen en maar liefst zeven manieren om het meervoud
te vormen. Het Engels lijkt geen enkele naamval meer te hebben en
ieder (regelmatig) meervoud wordt in de regel gevormd door een
—s aan het woord vast te plakken (cat - cats). Dat talen van elkaar
verschillen weet iedereen.

In welke mate kunnen talen eigenlijk van elkaar verschillen?
Is met andere woorden de variatie tussen talen onbeperkt? Er is
in ieder geval één ding dat alle talen ter wereld met elkaar delen:
recursie. Dat is de eigenschap van taal die het bestaan van bijzinnen
of constructies als de moeder van de vader van Kees mogelijk maakt.
En juist dat bestond volgens Everett niet in het Piraha.

Wat houdt recursie precies in? Het is een begrip dat voortkomt
uit de wiskunde en dat in Nederland sinds jaar en dag bekendstaat
als het droste-effect. Op blikken van het cacaomerk Droste is een
inmiddels klassiek geworden afbeelding te zien van een vrouw die
een dienblad vasthoudt met daarop een blik Droste-cacao, op dat
tweede blik staat weer een afbeelding van een vrouw met een blad
met daarop een blik Droste-cacao, met daarop weer een derde af-
beelding..., enzovoorts. In de wiskunde zijn zulke droste-effecten
heel belangrijk, omdat je daarmee een bepaalde operatie of hande-
ling oneindig vaak kunt toepassen.

Een mooi voorbeeld van zon oneindig toepasbare operatie is
de zogeheten fibonaccireeks. De fibonaccireeks begint met twee
getallen: 1 en 1. Vervolgens is ieder getal in de fibonaccireeks de
som van de vorige twee getallen. 1+1=2, dus de reeks wordt uitge-
breid met 2. 1+2=3, dus daarna wordt de reeks 1, 1, 2, 3. Daarna 1,
1, 2,3, 5en daarna 1, 1, 2, 3, 5, 8, enzovoorts. Je kunt dit eindeloos
voortzetten; de reeks houdt nooit op. Maar het bijzondere aan deze
getallenserie is dat je die op tal van plekken in de natuur tegenkomt.
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De structuur van een slakkenhuis of de schil van een ananas kun je
perfect beschrijven met de fibonaccireeks.

Ook in taal, net zo goed een natuurverschijnsel, is recursie dui-
delijk zichtbaar (net als in veel wiskundige of logische processen).
Recursie laat zich inderdaad goed zien in hoofd- en bijzinnen: iede-
re hoofdzin kan een bijzin worden. Neem de zin Marie is ziek. Als
we daar een bijzin van maken krijgen we dat Marie ziek is. Die bijzin
kan vervolgens weer onderdeel worden van een andere hoofdzin:
Abdel denkt dat Marie ziek is. Van Abdel denkt dat Marie ziek is
kunnen we opnieuw een bijzin maken die we ook weer kunnen
inbedden onder een hoofdzin: Peter beweert dat Abdel denkt dat
Marie ziek is. Dit proces, net als het optellen van de laatste twee
getallen in de fibonaccireeks, kun je eindeloos herhalen:

Marie is ziek

Abdel denkt dat Marie ziek is

Peter beweert dat Abdel denkt dat Marie ziek is

Suzanne denkt dat Peter beweert dat Abdel denkt dat Marie
ziek is

Ik hoop dat Suzanne denkt dat Peter beweert dat Abdel denkt
dat Marie ziek is

Recursie in taal vind je niet alleen bij hoofd- en bijzinnen. Ook bij
andere constructies komt het voor, zoals van-constructies:

Het boek van Kees

Het boek van de moeder van Kees

Het boek van de moeder van de buurman van Kees

Het boek van de moeder van de buurman van de vriend van
Kees
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En zelfs binnen woorden kun je recursieve patronen aantreffen.
Iemand die honden probeert te trainen is een hondentrainer. Maar
wie traint de hondentrainer? Precies, de hondentrainertrainer. En
wie traint vervolgens de hondentrainertrainer? Je raadt het al, de
hondentrainertrainertrainer. Ook dit proces kan eindeloos door-
gaan.

In het Piraha kom je zulke constructies niet tegen. Volgens
Everett is recursie in deze taal afwezig, omdat de cultuur van de
Piraha alleen toestaat om over het direct waarneembare te spreken.
In het Pirahd kun je alleen over mensen en dingen spreken die ie-
dereen zelf kent of kan zien. In zon cultuur kun je dan niet over de
moeder van Kees spreken als niet iedereen weet wie zijn moeder is.
Maar als iedereen de moeder van Kees kent, noem je haar gewoon
bij haar naam.

Collega-taalkundigen van Everett kwamen met andere verkla-
ringen. Dat het Piraha geen bijzinnen kent, kan ook het gevolg zijn
van het feit dat de functie ervan door andere elementen kan worden
overgenomen. Als je bijvoorbeeld wilt zeggen: ‘Emma denkt dat
Kees is vreemdgegaan, kun je dat ook zonder bijzin uitdrukken als
Volgens Emma is Kees vreemdgegaan. Je hebt niet altijd bijzinnen
nodig om datgene te zeggen waarvoor je een bijzin gebruikt.

Wat in de lange en heftige discussie rondom Everetts beweringen
vaak ondergesneeuwd is geraakt, is dat het eigenlijk niet zoveel
uitmaakt of het Piraha recursieve structuren laat zien of niet. Het
gaat er namelijk niet om wat een taal laat zien, maar wat er mogelijk
isin een taal. Als het Pirahd om wat voor redenen geen recursie laat
zien, betekent dat nog niet dat het onmogelijk is in die taal. Het kan
heel goed zijn dat de middelen er zijn, maar simpelweg niet benut
worden.

Laat ik een voorbeeld geven. Ieder mens kan een heuvel beklim-
men, handicaps buiten beschouwing gelaten. Stel nu dat iemand
opgroeit in het vlakke Hollandse polderlandschap en besluit dit
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gebied nooit te verlaten. Zo iemand zal in zijn leven nooit een heu-
vel beklimmen. Sterker nog, hij weet waarschijnlijk niet eens wat
een heuvel is, want hij heeft er nog nooit een in het echt gezien.
Kan hij geen heuvels beklimmen? Natuurlijk wel. Breng hem naar
de Ardennen of de Alpen en je zult zien dat hij heus wel over een
heuvel of een berg heen komt. Hij beschikt wel degelijk over het
vermogen om een heuvel te beklimmen, hij heeft het alleen nog
nooit gedaan. Iets vergelijkbaars is aan de hand met het Piraha. Er
is een onderscheid tussen wat taal in het algemeen is en hoe een
specifieke taal gebruikt wordt.

Dat onderscheid komt neer op het verschil tussen het vermogen
dat iemand heeft om een taal te leren en de precieze taal die ie-
mand uiteindelijk leert. De vraag waar de discussie om zou moeten
draaien, is dus niet of het Piraha recursie laat zien, maar of sprekers
van het Piraha een taal kunnen leren die recursief is. En die vraag
laat zich makkelijk beantwoorden. Sommige Pirahd kunnen ook
Portugees spreken, een taal met een veelvoud aan recursieve patro-
nen. Dat bewijst dat sprekers van het Piraha wel degelijk over het
vermogen beschikken om een recursieve taal te leren.

Dat brengt ons bij een van de grote kwesties van dit boek: het
aangeboren taalvermogen van ieder mens om zijn moedertaal of
moedertalen te leren. Dat vermogen, en hoe dat er precies uitziet,
staat al meer dan vijftig jaar centraal in de taalkunde en vormt een
fascinerend onderwerp, waar taalkunde, filosofie, psychologie, bio-
logie, geschiedenis, sociologie en computerkunde samenkomen. De
grote vraag is waar dat aangeboren taalvermogen exact uit bestaat.

Psychologische oorlogsvoering: Chomsky vs. Skinner

Het is niet ongebruikelijk dat boeken, zowel goede als slechte, re-
censies krijgen. Wat niet zo vaak gebeurt is dat een recensie van
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