
 
 
‘Iedereen die een oordeel moet vellen laat zich ofwel overtuigen doordat hij zelf in een 
bepaalde gemoedstoestand is gebracht, of doordat hij de sprekers bepaalde 
karaktertrekken toeschrijft, of doordat het feit is bewezen.’  

Retorica, Aristoteles (384-322 vC) 



Jan Kuitenbrouwer  · Het Forum en de Arena 
 

 

 

De retorica is de natuurkunde van de taal. Sinds de ontdekking van de eerste principes 

van de fysica hebben wij zoveel meer geleerd, maar die grondbeginselen zijn nog altijd 

geldig. Wij kunnen het onzichtbare zien en het ondenkbare meten, dimensies waarvan 

Newton slechts droomde, maar zijn stellingen staan overeind, onwankelbaar. Wij eren 

en conserveren ze, erkennen hun historische betekenis, maar een natuurkundige met 

ambitie zoekt de cutting edge op, die zet zijn tanden in de chaostheorie of de 

kwantumcomputer. 

Waar ligt de frontlijn van de redekunst? Zoals wij steeds verder doordringen in 

het atoom, dringen wij ook steeds verder door in het brein. Verschuilt zich daar een 

nieuwe retorica? Neurolinguïsten ontdekken de adressen van woorden. Kijk, daar zit 

‘huis’, en even verderop zit ‘appartement’. En dat groepje daar is het gezin, ‘man’, 

‘vrouw’, ‘kind’, ‘ouder’. Maar de betekenis, waar zit die? En morgen? Is er een retorica 

van de tijdgeest? 

 

Op school leer je over Ethos, Pathos en Logos, gezag, gevoel, woordkeus, de drie pijlers 

van de retorica, zoals beschreven door Aristoteles. Maar dat zijn richtlijnen voor de 

spreker zelf, hoe zit het met zijn omgeving, tijd en plaats? Is dat misschien een terrein 

dat de klassieke retorica braak liet liggen? Nee, het oorspronkelijke bouwwerk kende 

een vierde pijler: Kairos.  

Het woord heeft vele vertalingen: tijd, moment, gelegenheid, gepastheid, opening.  

Boogschutters in het oude Griekenland spraken van kairos als een denkbeeldige 

tunnel waardoor de pijl naar zijn doel reist, soms ook als aanduiding van de perfecte, 

dodelijke plek om iemand te raken. Wevers zeiden kairos tegen het moment waarop de 

bomen van een weefgetouw zodanig staan dat de spoel er tussendoor kan. The right time 

and due measure, zegt de Amerikaanse retoricus James Kinneavy. Het juiste woord op de 

juiste tijd en de juiste plaats. Een verwant begrip uit de antieke retorica is ‘decorum’, 

welvoeglijkheid, gepastheid. 



De Kairos-pijler van de retorica is altijd een beetje in de schaduw gebleven, 

waarschijnlijk omdat het, in de woorden van Isocrates, ‘een dynamisch principe is, meer 

dan een statische, gecodificeerde, retorische techniek.’  

Maar toen kwam het postmodernisme, met zijn oog voor betrekkelijkheid, de 

vergeten vierde pijler kreeg eerherstel en inmiddels wordt er veel over kairos 

geschreven.  

Context, kader, framing, eigentijdse begrippen, sterk verwant aan kairos. Een 

hedendaagse methodiek als de focusgroep – wat moet ik over dit onderwerp tegen wie 

op welk moment zeggen – is onderzoek naar kairos en decorum. 

In juni 2019 – als ik dit schrijf – kwamen de sociale partners na lange, moeizame 

onderhandelingen een nieuw pensioenstelsel overeen. Een eerder ontwerpakkoord, in 

2011, werd door de vakbonden afgewezen omdat het neerkwam op de invoering van 

een ‘casinopensioen’. Die term ging een eigen leven leiden, de voorstanders wisten zich 

er geen raad mee en in een referendum werd het plan weggestemd. Dit nieuwe akkoord 

schijnt materieel nauwelijks te verschillen van dat uit 2011, en ook nu leven er bij de 

vakbeweging grote twijfels, maar de term ‘casinopensioen’ hoor je niet meer. Kairos.  

 

Decorum is iets dat je pas opmerkt als het ontbreekt. Wij kalibreren onze woorden naar 

de mores van het moment, maar vervolgens doen wij net alsof ze neutraal en natuurlijk 

zijn en deze kunstgreep nooit heeft plaatsgevonden. 

In de jaren zeventig spraken wij vaak over ‘welzijn’, een woord dat je nog maar 

weinig hoort (al zit het nog steeds in de naam van een ministerie). In de Pyttersen’s 

Almanak stonden toen tientallen organisaties met ‘welzijn’ in hun naam. Het land was 

weer opgebouwd, de verzorgingsstaat was voltooid, de welvaart was terug, de aandacht 

verplaatste zich naar welzijn. Eerst komt het eten en dan de moraal. Een woord dat je 

toen zelden hoorde en dat ook nauwelijks in de Pyttersen’s voorkwam, was ‘zorg’. Nu is 

het omgekeerd. De verzorgingsstaat werd te duur en gesaneerd (‘versoberd’). Nice to 

have werd need to have, ‘welzijn’ werd ‘zorg’. 

 

Wij leven in kringen, klassen en groepen. In bubbles, zeggen we tegenwoordig. Wie 

gehoord wil worden, en gewaardeerd, moet uit zijn bubble breken. Dat is moeilijk, vaak 

realiseren wij ons domweg niet dat wij in zo’n bubble zitten, en vervolgens blijken 

bubblegewoontes lastig af te leren. Politici praten bijvoorbeeld van ‘wet- en regelgeving’. 



Dat is bubblespeak. De geving van wetten en regels interesseert mij als burger niet, dat 

is het werk van de politiek, wat mij interesseert is wát zij geven, wetten en regels. De 

spreker die het over wet- en regelgeving heeft, praat niet over mij, maar over zichzelf. 

Die verandert ook graag oplossingen in problemen. Dan spreekt hij bijvoorbeeld over de 

‘integratieproblematiek’, terwijl het probleem toch eigenlijk segregatie was, dat moest 

worden opgelost met integratie. De oplossing van het probleem wordt het probleem van 

de oplossing. De spreker schiet geen pijl af, hij gooit een boemerang. Bad kairos. Zo kun 

je kairos ook definiëren: een taalkundig ruimtebesef, een bewustzijn van context en de 

lenigheid om er uit en in te springen.  

 

De Vlaamse taalkundige Jan Blommaert betoogt dat het populisme een ‘spreekregime’ is. 

Populisten spreken niet ‘de taal van het volk’, of iets dergelijks. Als ‘het volk’ al bestaat, 

kennen zij het net zo min als andere politici. Er is geen populistische beweging of partij 

die niet gerund wordt door academisch gevormde professionals, met vrienden, buren en 

collega’s die ook academisch gevormde professionals zijn. Wat populistische politici 

onderscheidt is dat zij een scherper beeld hebben van de ruimte waarin zij opereren, 

van de eisen die gesteld worden door het nieuwe marktgedreven karakter van de media. 

Een beter begrip van de context waarin zij spreken. Zij kennen de weg die de pijl moet 

afleggen, van de boog naar de roos. Regel 1: geen bubblespeak, want dan zapt de kijker.  

 

Ik herinner me het moment dat dit tot me doordrong. Het was in 2002, Pim Fortuyn 

maakte een kometische opmars in de peilingen, de PvdA zakte weg, iedereen was 

verbluft. Een reporter vroeg Fortuyn of hij dat succes zelf kon verklaren. Hij begon 

natuurlijk over zijn ideeën, de puinhopen van paars, enzovoorts, maar de reporter wilde 

het over zijn stijl van optreden hebben. Waarin zat het verschil met bijvoorbeeld Ad 

Melkert, lijsttrekker van de PvdA, die het zo slecht deed? ‘Nou weet u,’ zei Fortuyn, 

‘meneer Melkert heeft het over de ‘werkenden in de zorgsector’ en ik zeg gewoon 

‘verpleegsters’.’ Raak. Good kairos. Sindsdien heb ik Melkert nooit meer anders kunnen 

zien dan als een onthechte technocraat die zich zelden buiten de vierkante kilometer 

van de Haagse beleidsfabriek waagde. 

Bínnen die bubble legde hij trouwens wel gevoel voor the right time and due 

measure aan de dag. In 1994 werd hij minister van Sociale Zaken, ook verantwoordelijk 

voor vrouwenemancipatie. Coalitiepartner VVD zat niet op feministisch beleid te 



wachten en ineens gebruikte Melkert het woord ‘emancipatie’ niet meer. Hij sprak over 

‘dagindeling’. Er kwam een Regeringsstandpunt Dagindeling, een Commissie 

Dagindeling, een Stuurgroep Dagindeling en een Stimuleringsmaatregel Dagindeling – 

alles gericht op het aansporen van mannen om meer zorgtaken op zich te nemen en 

vrouwen om meer te gaan werken. Emancipatie dus, maar gedepolitiseerd tot een 

logistieke opgave, een kwestie van samen gaan zitten met de Filofax en de dagen 

indelen. Kader, context. Kairos. 

 

Of neem de taalknedende kracht van het neoliberalisme. Toen had je ‘het bedrijfsleven’, 

nu ‘de ondernemers’. Toen zeiden we ‘laissez faire’, nu ‘zelfregulering’. 

‘Commercialisering’ werd ‘marktwerking’, ‘publiek’ werd ‘inefficiënt’, ‘bezuiniging’ werd 

‘efficiencyslag’. ‘Arbeid’ werd ‘werk’, ‘onzeker werk’ werd ‘flex’, ‘dagloner’ werd ‘zzp-er’, 

‘werkloos’ werd ‘inactief’. Vergelijk de betekenis van het woord ‘elite’ vandaag met die 

van dertig jaar geleden. Toen rechts, nu links. Toen economisch machtig, nu cultureel 

invloedrijk. Toen Wassenaar, nu grachtengordel. Toen Mercedes met chauffeur, nu 

bakfiets met kind. 

Het is een cliché van deze tijd geworden dat je nu hardop in het openbaar dingen 

kunt zeggen waarvoor je dertig jaar geleden nog zou zijn verketterd. Over immigratie en 

etnisch verschil, bijvoorbeeld: politici doen nu zonder schroom uitspraken waarvoor 

Hans Janmaat destijds justitie op zijn dak kreeg. Maar zo verwonderlijk is dit niet, zo 

werkt de geschiedenis, opvattingen en ideeën komen en gaan, de redenaar kan wel in de 

taal van gisteren blijven spreken, maar dan verdwijnen zijn pijlen in het niets. 

 

Soms wil de tijd gewoon iets horen, uit welke mond kan haar niet schelen. In de aanloop 

naar de Kamerverkiezingen van 2006 liet PvdA-lijsttrekker Wouter Bos een cameraploeg 

toe in zijn inner circle, waarschijnlijk omdat hij een eclatante overwinning verwachtte en 

er dan een document zou zijn van hoe hij en zijn team geschiedenis schreven. Het liep 

anders en het resultaat, de documentaire De Wouter Tapes, werd de slow motion van 

een debacle-met-nasleep. Tijdens een van de vele besprekingen rijst de vraag wat Bos 

over een bepaald issue moet zeggen. De juiste formulering wordt gevonden, maar even 

later toch weer afgewezen. Want, helaas, zucht Bos, ‘dat zegt Balkenende al.’  

En soms is de tijd doof. ‘Was ik maar horlogemaker geworden’, verzuchtte 

Einstein na de tweede wereldoorlog, vol wroeging over de verschrikkingen van de H-



bom. Vóór de oorlog sprak hij over die bom als een wetenschappelijke uitdaging, een 

technisch oplosbaar probleem, na de oorlog als een ethische schandvlek. Zou het 

geholpen hebben, als hij van meet af aan gewaarschuwd had? Een boodschap kan tijdig 

zijn, en toch niet doordringen. In An Inconvenient Truth vertelde Al Gore niets nieuws 

over klimaatverandering, wat de film zo’n impact gaf was de taal waarin hij sprak: een 

prikkelende taal voor een overprikkelde tijd, waarin spreken gelijk staat aan vechten om 

aandacht. Een taal van drama, dreiging en angst. 

 

Hitler begreep het: zoek de angst van het moment. Hij bedacht de infestation metaphor. 

Epidemieën kwamen in het Europa van voor de tweede wereldoorlog nog geregeld voor, 

penicilline als volksmedicijn bestond nog niet, mensen hadden alle reden om bang te zijn 

voor besmettelijke ziekten. Vergelijk de natie met een gezond lichaam en de vijand met 

ongedierte, redeneerde Hitler, dat komt de haat vanzelf. De joden waren ratten, 

bacteriën, ziektekiemen.  

Wilders begrijpt het ook. In het jaar 2003 zou het vergelijken van immigratie met 

een tsunami geen indruk gemaakt hebben. Tsunami – de meeste mensen zouden het 

hebben moeten opzoeken. Maar Wilders maakte die vergelijking voor het eerst in 2005, 

een jaar na de grote tsunami van 2004 in de Indische Oceaan, die 230.000 mensen het 

leven kostte, wekenlang het wereldnieuws beheerste en de term algemeen bekend 

maakte. Toen de Tweede Palestijnse Intifada (2000-2005) lang genoeg bezig was om tot 

het werkgeheugen van Henk en Ingrid te zijn doorgedrongen, begon Wilders het 

wangedrag van allochtone jongeren ‘een intifada’ te noemen.  

Thierry Baudet poseert als een klassiek geschoolde, verfijnde intellectueel, die 

zich bedwelmt met lavendel, intiem is met zijn vleugel, dweept met de uil van Minerva, 

en ons bang maakt met het sprookje dat vreemdelingen je dochter verkrachten. 

Retorica? Kijkcijfers! 

 

De politiek is een mediagenre geworden, een vorm van entertainment, een reality soap 

annex talentenjacht, met arrivés en aspiranten, heroïek en verraad, nederlaag en triomf. 

Debatten zijn verbale bokswedstrijden, met een scheidsrechter, een rondebel en één 

winnaar. Burgerplicht maakte plaats voor consumentendrift. De politiek is verhuisd, een 

paar honderd meter maar, van het forum van de rede naar de arena van de emotie. Van 

het gesprek naar het spektakel.  



Bloed! Bloed! Bloed!  

Dat is de taal van deze tijd: een taal van chaos en spektakel, van ophef en 

schandaal, superlatieven en extremen. Expect the unexpected. 

 

En de vleesgeworden spreekbuis van die taal is – enfin, het enige dat ik nog kan doen om 

de voorspelbaarheid van dit einde enigszins te beperken is om zijn naam niet te noemen. 

Hij is het anti-decorum in eigen persoon. Hij is de dikke, plompe, oranje pijl waarvan 

niemand dacht dat hij door de kairos-buis kon. Maar vorm en gratie doen voor een pijl 

niet ter zake, waar het op aankomt zijn richting en kracht. De beste redenaar van deze 

tijd is een brallende gek. Het forum is leeg, de arena is uitverkocht.  

 

        Noordwijk, 9 juni 2019 


