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“Ik hoor de zinnen in mijn hoofd. Die moe-

ten ‘klinken’. Direct in het begin van een 

boek moet de cadans kloppen.” Ter illu-

stratie citeert schrijver Herman Koch uit 

het hoofd de eerste zinnen van ‘zijn’ Boekenweek-

geschenk: “‘Ik schrijf zelfhulpboeken. Ik denk dat u 

mij wel kent. Van mijn succesvolste boek, Makkelijk 

leve

JAN ERIK GREZEL

Ze lezen lekker weg, de boeken van  

Herman Koch. Helder taalgebruik, weinig 

opsmuk, subtiele spanning. Lezers worden 

meteen het verhaal in gezogen. Hoe doet 

hij dat toch? Koch schreef dit jaar het  

Boekenweekgeschenk, dat 25 maart  

verschijnt: Makkelijk leven.

Ik hoor de zinnen in mijn hoofd. Die moeten 

‘klinken’. Direct in het begin van een boek moet 

de cadans kloppen.” Ter illustratie citeert schrij-

ver Herman Koch uit het hoofd de eerste zin-

nen van ‘zijn’ Boekenweekgeschenk: “ ‘Ik schrijf zelf-

hulpboeken. Ik denk dat u mij wel kent. Van mijn 

succesvolste boek, Makkelijk leven, zijn wereldwijd 

meer dan veertig miljoen exemplaren verkocht.’ Als 

ik die deun van de eerste pagina’s te pakken heb, 

dan komt de rest vanzelf.”

 Professionele voorlezers vinden Kochs boeken  

inderdaad opvallend ‘lekker bekken’. “Eigenlijk is 

ritme het enige waar ik écht op let. Ik ben behoor-

lijk muzikaal en heb ritmegevoel. De beat van een 

boek is veel belangrijker dan stilistisch vuurwerk.”

Spiegelpaleis
Die eerste drie zinnen van het Boekenweekgeschenk 

zijn typerend. Er staat geen moeilijk woord in, er is 

geen versiering. De lezer zit meteen in het verhaal. 

En wie iets over deze schrijver weet, ziet een zelf-

portret. Koch is immers een literair kanon. Het staat 

“In één keer op het doek,  
niet meer gummen”
Interview met Herman Koch,  
 
schrijver van het Boekenweekgeschenk
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Bovendien schrijf ik het liefst over iets waar ik wat 

van afweet door mijn eigen leven.”

 De woordkeus en zinsbouw op de eerste pagina 

kennen we ook uit eerder werk. Zomerhuis met 

zwembad begint zo: “Ik ben huisarts.” Koch: “Het 

begin van Makkelijk leven, waarin hoofdpersoon 

Tom aan het woord is, is een knipoog naar dat boek 

en naar een roman van de Amerikaan Richard Ford, 

The Sportswriter. Die begint met ‘My name is Frank 

Bascombe. I am a sportswriter.’ Prachtig. Tom uit 

Makkelijk leven vindt dat hij zijn naam niet hoeft te 

noemen. Dat toont zijn arrogantie. Ik was meteen 

gehecht geraakt aan die zin: ‘Ik denk dat u mij wel 

kent.’”

Reve
Koch had van jongs af aan belangstelling voor boe-

ken. “Ik las als kind en puber heel veel, ook allerlei 

troep. Daarnaast maakte ik tekeningen en strips. 

Maar ik kan niet goed tekenen; uiteindelijk wilde ik 

vooral verhalen maken.” Hij ontdekte de kracht van 

taal. “Al vrij vroeg merkte ik dat ik verbaal sterk 

was. Ik kon snel discussies winnen of met sarcasme 

leraren uitdagen. Ik zag ze denken: daar heb je hem 

weer.”

 Als beginnend schrijver was hij sterk beïnvloed 

door Gerard Reve. “Op de middelbare school moest 

ik negentiende-eeuwers lezen; die vond ik verve-

lend. Toen ik Op weg naar het einde las, dacht ik: zó 

kan het dus ook. Reve is heel besmettelijk. Die heeft 

overigens gezegd: je kunt het best je grote idolen 

navolgen. Als je echt talent hebt, onderscheid je je 

uiteindelijk toch wel. In mijn vroegste werk is er 

sprake van ‘reviaans geoudehoer waar Gods zegen 

op rust’. De stijl en ironie gaan samen. Als ik nu kijk 

naar mijn eerste boek, Red ons, Maria Montanelli, 

denk ik: het mag wel ietsje minder. In de loop der 

jaren is mijn stijl soberder geworden, maar de iro-

nie is gebleven.”

Jiskefet
Schrijver Herman Koch is vooral bekend geworden 

door het satirische tv-programma Jiskefet, dat van 

1990 tot 2005 erg populair was. Hij was een van de 

drie bedenkers en spelers. Het treiterige, absurdisti-

sche en hilarische karakter van de sketches vind je 

niet echt terug in zijn boeken. “Ik schrijf geen komi-

sche boeken. En met satire kijk ik ook uit. Zo’n bur-

gemeester van Amsterdam, de hoofdpersoon uit De 

greppel, moet in het boek een mens van vlees en 

bloed zijn. Het mag geen karikatuur worden.”

 Er zit dus niet veel satire in zijn boeken. Ook 

voor mooischrijverij moet je niet bij Koch zijn. “Met 

beeldspraak ben ik spaarzaam. Het is niet geloof-

waardig dat personages met allerlei stilistische 

hoogstandjes in hun hoofd rondlopen. Bij mij zit je 

heel dicht op de huid van de personen. Zo’n roman-

figuur zal nooit zeggen: ‘De regenboog aan de hori-

in al zijn biografietjes: hij is de meestverkochte  

Nederlandse auteur in het buitenland dankzij zijn 

wereldberoemde bestseller Het diner. Dus ja: we 

kennen hem.

 Ook loop je als lezer door een spiegelpaleis.  

Je leest de novelle Makkelijk leven en op de eerste 

bladzijde is er een personage dat de kaskraker  

Makkelijk leven heeft geschreven. 

 “De hoofdpersoon heeft natuurlijk dingen van 

mij”, vertelt Herman Koch in een café op het  

Amsterdamse Science Park, vlak bij zijn woonhuis. 

“Het is een spel. De mensen die mij goed kennen, 

weten precies wat autobiografisch is en wat niet. 

“In één keer op het doek,  

“De beat van een boek  

is veel belangrijker dan  

stilistisch vuurwerk.”

Herman Koch

Geen biografie van Herman Koch (1953) laat zijn 

megasucces onvermeld: van Het diner zijn meer 

dan drie miljoen exemplaren verkocht in veertig 

verschillende landen. Het boek is in Nederland al 

verfilmd, en een Amerikaanse filmversie volgt dit 

jaar. Naast Het diner schreef Koch onder andere 

Zomerhuis met zwembad, Geachte heer M. en  

De greppel, allemaal bestsellers.

 Koch werd in de jaren negentig bekend als een 

van de drie makers van het absurdistische tv-pro-

gramma Jiskefet. Heeft hij wat aan die ervaring 

bij het schrijven? “Als ik iemand moest spelen, 

wilde ik eerst een stem vinden. Als ik de stem  

en de toon had, bijvoorbeeld mét een Brabants 

accent, dan kwam de tekst vanzelf. Met de boeken 

gaat dat net zo. De cadans moet er zijn en dan 

loopt die trein.”
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zon deed mij denken aan de eerste opera van Verdi 

in Milaan …’ Als lezer denk je dan: rot op, man!”

 “Er schiet me nu trouwens iets te binnen uit het 

begin van Zomerhuis met zwembad. De huisarts 

houdt een lange monoloog over de lever en zegt 

dan: ‘De overbelaste lever is als de keuken van een 

restaurant dat nooit sluit. De afwas stapelt zich op. 

De afwasmachines draaien op volle toeren. Maar de 

stapels vuile borden en aangekoekte pannen wor-

den alleen maar hoger en groter.’ Vuurwerk is het 

misschien niet, maar het is wel een goede vergelij-

king.”

Genieten
Als Koch beeldspraak gebruikt, gaat het inderdaad 

meestal om vergelijkingen. Doet hij dat bewust? 

“Nee, zoiets dient zich opeens aan. Hoewel ik er 

niet te kwistig mee ben, kan ik met een vergelijking 

naar mijn gevoel soms iets duidelijker zeggen dan 

met een beschrijving. Mijn beeldspraak is nooit een 

bedenksel, maar altijd een ingeving. Natuurlijk 

schrijf ik het niet meteen goed op. Het gaat in drie 

stappen. Ik heb een beeld te pakken, bijvoorbeeld 

bij die gemeentesecretaris uit De greppel. Dat is een 

man uit de provincie. Die denkt dat Amsterdam 

écht de grote stad is, maar dat is Amsterdam na-

tuurlijk niet. Hoe moest ik dat duidelijk maken? 

Opeens dacht ik aan het beeld van een gevangene 

die een tunnel graaft vanuit zijn cel en uiteindelijk 

niet uitkomt buiten de gevangenismuren maar op 

de binnenplaats van de gevangenis. Misschien heb 

ik het ooit wel in een film gezien. Dat beeld komt 

eerder dan de taal. Ik ga het vervolgens verwoor-

den. En in de derde stap ga ik het nog tien keer bij-

schaven totdat de zinnen met het beeld goed lopen. 

Dat is wel genieten, hoor. Ik hoef maar één of twee 

van zulke dingen per dag te hebben om te denken: 

het is een goede werkdag geweest.”

 Via zijn personages hekelt Herman Koch bepaald 

taalgebruik (zie ook het fragment in het kader op 

deze bladzijde). “Neem Tom, de schrijver van zelf-

hulpboeken. Die vermijdt modewoorden en afge-

kloven uitdrukkingen als je kwetsbaar opstellen. Ik 

vermijd zelf ook iets een plekje geven of ik heb zoiets 

van. Dat is uitgeholde taal. En toch zijn er mode-

uitdrukkingen die ik wél gebruik omdat ze iets  

helder uitdrukken. Bijvoorbeeld: ‘Dat hebben wij 

weer.’ Of: ‘Wat is jouw probleem?’” En dan is er  

opeens de ironicus Koch: “Je moet gewoon doen 

‘wat je gevoel je ingeeft’.”

Monoloog
Heeft Koch geprobeerd om met het Boekenweek- 

geschenk een staalkaart van zijn literaire kunnen  

te tonen? “Niet bewust. De novelle laat als vanzelf 

zien hoe ik schrijf. De overtuigingskracht zit in de 

details. Neem de scène uit De greppel met de nieuw-

jaarsreceptie in het gemeentehuis. Ik ga niet alle 

dienbladen met drank en hapjes beschrijven. Maar 

ik noem wel de haring met het Nederlandse vlag-

getje.”

 “Wat thematiek betreft is er in het Boekenweek-

geschenk langzamerhand ook wat in gekomen van 

Het diner: een zoon die iets doet wat niet door de 

beugel kan en de manier waarop de vader daarmee 

omgaat.”

 Bedenkt hij zo’n belangrijk element in het boek 

niet vóór het schrijven? “Nee, zo werk ik niet. Ik be-

gin met zo weinig mogelijk. Ik bepaal van tevoren 

wél het perspectief: wie is er aan het woord? Ik ge-

bruik meestal ik-vertellers. Laatst las ik een inter-

view met de Poolse schrijver Wiesław Myśliwski, en 

die zei: ‘Al mijn boeken zijn monologen.’ Dat had ik 

ook kunnen zeggen. Kijk naar de beginzinnen waar 

we het net over hadden. Als ik eenmaal zo’n eerste 

pagina heb, ligt het perspectief vast; het verhaal en 

de plot ontwikkelen zich van daaruit. Ik werk niet 

met schema’s.”

 Moeten we dat echt geloven? Kochs boeken zijn 

heel strak gestructureerd, maar ook ‘verknipt’: er 

wordt veel heen en weer gesprongen in de tijd, wat 

voor kochiaanse spanning zorgt. Hangen er geen 

stroomdiagrammen aan de wand van zijn werk- 

kamer? “Nee, beslist niet. Ik moet me tijdens het 

schrijven wel afvragen of zaken nog kloppen, zoals 

leeftijd. Soms neem ik een verkeerde afslag en moet 

ik helemaal terug. Dat leidt weleens tot het schrap-

pen van veertig of zestig pagina’s.”

Breedvoerig
“Bij Geachte heer M. heb ik het verhaal opgedeeld in 

vijf afzonderlijke stukken om dat te voorkomen. Al 

schrijvend bedenk ik wendingen in het verhaal. Bij-

voorbeeld: ik moet die schrijver M. via een inter-

view aan het woord laten, anders wordt het te veel 

Fragment Boekenweekgeschenk 2017

Uit Makkelijk leven, van Herman Koch: 

Is het succes mij naar het hoofd gestegen? Nee. (…) Ik ben vooral normaal 

gebleven. Mezelf. ‘Dicht bij mezelf gebleven’ zou ik bijna zeggen als dat 

niet zo’n afgelebberde uitdrukking was. Dode woorden, net zo dood als 

‘een uitdaging’ en tweedehands begrippen als ‘je kwetsbaar opstellen’.

 Toch heb ik een heel boek rond die woorden en begrippen geschreven 

zonder ze ook maar één keer te noemen. Toen ik Makkelijk leven af had 

heb ik de zoekfunctie in mijn Word-document aangeklikt, ook al wist ik 

de uitkomst allang. Nergens raadde ik de lezers aan om ‘dicht bij zichzelf 

te blijven’, om ergens ‘een uitdaging’ in te zien. ‘Kwetsbaar’ is bijna een 

vies woord als je er te lang over nadenkt – iets, een bloemblaadje, een  

insect, dat je tussen je vingertoppen fijn kunt wrijven.

 Toch is het precies dat waar het in het leven om draait, je moet het  

alleen niet benoemen met opgebruikte woorden. ‘Normaal’ en ‘normaal 

doen’ kwamen respectievelijk zesentachtig en vierenzestig keer voor. 

‘Normaal’ heeft in de afgelopen vijf jaar een gedaanteverwisseling  

ondergaan, en ook ‘normaal doen’ is intussen grondig afgestoft – niet  

alleen door mij.

 ‘Vind je het niet leuk van mij dat ik ondanks alles zo normaal ben  

gebleven?’ vraag ik soms aan mijn vrouw. (…) Ondanks de miljoenen op 

de bank, ons dijkhuisje in Zeeuws-Vlaanderen en het appartement in  

Barcelona. Ik vraag het met een ironische ondertoon, met die lichte twin-

keling in mijn ogen die ik er op commando in kan aanbrengen. Ik bedoel 

dit natuurlijk niet serieus, wil ik met die ondertoon en twinkeling zeg-

gen. Niets is meer normaal in het leven van een zelfhulpboekenschrijver 

die over de hele wereld wordt uitgenodigd om lezingen te geven. Om zijn 

geheim van makkelijk leven nog eens live te delen. Alsof men aan zijn 

boek nog niet genoeg heeft.
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van de buitenkant beschreven. En de verliefdheid 

van Herman, de ik-persoon, wilde ik laten zien 

door de ogen van het meisje op wie hij verliefd is. 

Wat ziet zij in hem?”

 Schrijven lijkt Koch makkelijk af te gaan. Té 

makkelijk? De kritiek is dat hij soms wijdlopig of 

langdradig wordt. Bijvoorbeeld bij een ‘wat als’- 

scenario. De hoofdpersoon van Makkelijk leven  

bedénkt wat er zóú gebeuren als hij zijn vrouw zou 

betrekken in zijn zorgen. “Ik moet ervoor oppassen 

dat ik in die passages niet te breedvoerig word. 

Mijn redacteur zet bij zulke stukken in de kantlijn: 

‘Témpo!!!’” 

 “Ik laat me meeslepen door mijn eigen verhaal 

en sta open voor mogelijkheden die ik zelf nog niet 

gezien heb. In Makkelijk leven zitten twee dramati-

sche momenten. Daar kunnen we niet te veel over 

verklappen, maar het heeft met de vader en zoon te 

maken, en met de verstandhouding van die Tom en 

zijn schoondochter. Beide momenten zijn een om-

mezwaai. Die zijn het resultaat van de vraag die ik 

me stel: waar gaat dit heen?”

Helderheid
“De beste methode voor mij is om me gedurende 

korte tijd maximaal te concentreren op het schrij-

ven. Dan komen de zinnen er in één keer goed uit. 

Het is als met de Picassostreep: woem, in één keer 

op het doek, niet meer gummen. Dat brengt met 

zich mee dat ik het niet lang volhoud. Na ander-

half uur beginnen de zinnen slap te hangen als 

zo’n zielige tulp. Vroeger ging ik dan door. De vol-

gende dag bleken alleen die pagina’s goed die ik 

het eerste uur had geschreven. De rest kon ik 

schrappen.”

 De concentratie krijgt Koch niet door zich van 

de wereld af te sluiten. “Het is meer een houding, 

een beslissing: ik ga nú zitten, al heb ik niet zo’n 

zin. Het kan best in een hotelkamer zijn of in zo’n 

rumoerige omgeving als deze. Wat ik ook doe: ik 

blader eerst even in andermans boeken. Ik lees een 

stukje. Hoe was het ook weer, die zinnen en ali-

nea’s van een goed boek?”

 Dat brengt het gesprek op zijn huidige idolen. 

“Afgezien van grote schrijvers als Tolstoj, Tsjechov 

of Flaubert grijp ik nu vooral naar Amerikanen en 

Canadezen: Anne Tyler, Jeffrey Eugenides, Alice 

Munro, om maar een paar namen te noemen. Ken-

merkend voor hun proza is dat het zonder opsmuk 

en met grote helderheid is geschreven. Dat streef ik 

ook na. Je ziet het bij de klassiekers: die zijn nooit 

moeizaam van taal en zitten niet vol met knette-

rende beeldspraak. Daardoor is de schrijver Tolstoj 

onzichtbaar in Anna Karenina.”

Finland
Zou Makkelijk leven ook geschreven zijn als hij niet 

voor het Boekenweekgeschenk was gevraagd? “Ik 

denk het niet. De omvang moet precies 96 pagina’s 

zijn. Ik heb nog nooit een boekje van 96 pagina’s 

geschreven. Bij elk boek dat ik begin, voel ik: het 

wordt iets tussen de 150 en 300 pagina’s, met als 

uitschieter de 400 van Geachte heer M.”

 “Toen ik de opdracht kreeg, ben ik begonnen 

met een gegeven dat ik eerder in een kort verhaal 

voor Vrij Nederland heb verwerkt. Dat gaat terug 

op een verblijf in Finland, zo’n veertig jaar gele-

den. Ik heb daar als hulpje een half jaar op een 

boerderij gewerkt, hoog in het noorden. Maar toen 

ik het afgelopen voorjaar een dag of tien met dat 

verhaal bezig was, dacht ik: dit is zonde; het is te 

veel voor zo’n dun boekje. Inmiddels had ik wel 

een huis gehuurd van de Finse boeren bij wie ik 

destijds werkte. We zijn in juni toch gegaan; ik heb 

daar aan het Boekenweekgeschenk gewerkt.” En 

het Finse verhaal wordt het volgende boek? “Ja. Ik 

had de plotlijn al te pakken. Maar ik weet nu niet 

zeker meer of die gehandhaafd blijft. Zo gaan die 

dingen.”   <

“Na anderhalf uur schrijven 

beginnen de zinnen slap te 

hangen als zo’n zielige tulp.”
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