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“Een

Uitgebeende zinnen, bedrieglijk 
simpele taal, een buitengewone 
blik op de dingen: dat kenmerkt  
de boeken en columns van  
Esther Gerritsen. Zij schreef  
het Boekenweekgeschenk van 
dit jaar: Broer, dat 12 maart  
verschijnt. Een gesprek over  
verteltechniek, schurende  
dialogen en een bondige stijl. 

JAN ERIK GREZEL

het dorp was wel een bibliotheek. Mijn moeder 
bracht me daarheen en zei dan: ‘Ik wacht buiten 
even.’ Maar ze moest me altijd halen. Het duurde  
te lang.”
 Niet alleen lezen, maar ook schrijven leek een 
tweede natuur. “Voor mijn verjaardag trakteerde ik 
de hele klas een keer op schriftjes en pennen. Te-
leurstelling alom: waar bleef het snoepgoed? Zelf 
vond ik een nieuw schrift het fijnste cadeau dat ik 
kon krijgen. Ik begon dan een verhaal te schrijven, 
maar was na dertig bladzijden klaar. Zoveel heb je 
als kind niet te vertellen.”
 Sinds haar debuut in 2000 schreef Gerritsen to-
neel, verhalenbundels, columns en zes romans. De 
laatste drie zijn genomineerd voor grote literaire 
prijzen (zie het kader hiernaast). Ze vertelt erover in 
het ruime souterrain vol boekenkasten van het Am-
sterdamse kantoorpand van de CPNB, de Stichting 
Collectieve Propaganda van het Nederlandse Boek. 
De CPNB verzorgt onder andere de Boekenweek en 
geeft het Boekenweekgeschenk uit, dat 12 maart ver-
schijnt: Gerritsens novelle Broer, over een succesvol-
le jonge vrouw die opeens wordt geconfronteerd 
met haar onaangepaste broer.

A ls kind ontdek je de magie van fantasie. 
Op jonge leeftijd schreef ik al graag, en 
wat mij daarin aantrok, was de mogelijk-
heid zomaar van alles te verzinnen. Toch 

was dat schrijven in het begin vooral ‘nadoen’. Ik 
herinner me dat ik een verhaal schreef en me ervan 
bewust was dat ik Meester van de zwarte molen zat 
te imiteren, een kinderboek over een zwarte tove-
naar, zo’n duister verhaal over goed en kwaad.”
 Esther Gerritsen (44), dit jaar schrijfster van het 
Boekenweekgeschenk, moet ver terug als het over 
het ontstaan van haar schrijverschap gaat. “Mijn  
favoriete onderdeel op de basisschool was ‘opstel 
schrijven’. Meestal begon de hele klas te zuchten, 
vooral als de meester geen thema gaf, maar ons vrij-
liet. Ik werd daar juist heel blij van. Eigenlijk was ik 
ook wel een talige ‘nerd’. Zinsontleding vond ik ge-
weldig: ontdekken en begrijpen hoe taal in elkaar 
zit.”

Genomineerd
Gerritsen groeide op in Gendt, onder de rook van 
Nijmegen. “Grote families, mensen van het platte-
land.” De thuisbasis was geen huis vol boeken. “In 

“Ik verdraag niet  
zo veel woorden”
Interview met Esther Gerritsen, schrijfster van het Boekenweekgeschenk 
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Scènes
Schrijfster Gerritsen is oorspronkelijk opgeleid tot 
dramaturge. Draagt haar werk daar de sporen van? 
“Vast wel. In dat vak leer je vooral toneelstukken 
analyseren, en dat vind ik alleen interessant om het 
zelf na te kunnen doen. Dat kon op de opleiding  
bijvoorbeeld als we de film Scènes uit een huwelijk 
van Ingmar Bergman bekeken. Daarin zegt de man 
op een zeker moment tegen zijn vrouw: ‘Ik ga bij je 
weg.’ Zij stelt haar emotionele reactie uit. Dat kan op 
veel manieren: ontkennen, het zogenaamd niet ver-
staan, over iets anders beginnen, boos worden. Het 
drama wordt dan groter. Zulk soort scènes leerden 
wij zelf ook schrijven.”
 “Er zijn talloze dramaturgische technieken die je 
bij verhalen schrijven kunt toepassen. Zoals de vraag 
stellen: ‘Waarom nu?’ Er ontspoort iets in het leven 
van een personage, en een dramaschrijver moet kun-
nen uitleggen waarom zoiets op dát moment in het 
verhaal gebeurt. In Broer is de hoofdpersoon Olivia 
iemand die alles onder controle heeft. Dan verschijnt 
haar broer en verliest ze de grip op haar leven.”
 “Een andere techniek leer ik mijn dochter van  
zeven al. Met haar heb ik een deal: ik vertel een  

verhaal, zij wast haar haren. We hebben een denk-
beeldige verhalenmachine gemaakt die we tijdens 
het haren wassen gebruiken. De machine bestaat  
uit drie dozen. In de eerste doos zitten helden, bij-
voorbeeld Superman of een konijn. De tweede doos 
bevat werkwoorden: lopen, maken, werken. En in  
de derde doos zitten gevolgen. Een greep uit de  
drie dozen kan leiden tot ‘Papa koopt trui’, en daar 
bouw ik een verhaal mee op. Maar het wordt pas 
spannend als je de volgorde ‘held - actie - gevolg’ 
omdraait: ‘Trui koopt papa.’ Mijn dochter is dan  
zó enthousiast dat ze uit bad wil springen om het  
meteen op te schrijven.”
 “Dit is een toepassing van wat je op de opleiding 
leert over een premisse. Dat is een korte zin waarin 
je een verhaal moet kunnen samenballen, zoals het 
bekende voorbeeld van King Lear: ‘Blind vertrouwen 
leidt tot ondergang.’”

Schuren
Gerritsen schrijft geen vuistdikke romans. Dat is niet 
omdat ze weinig te zeggen heeft. Het is haar manier 
van vertellen: geserreerd, geen woord te veel: “Alles 
wat niet in dienst van het verhaal staat, moet eruit.” 
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Esther Gerritsen

Esther Gerritsen (Gendt, 1972) heeft sinds haar  
debuut, de verhalenbundel Bevoorrecht bewustzijn 
(2000), zes romans geschreven. De laatste drie daar-
van, Superduif (2010), Dorst (2012) en Roxy (2014) 
werden genomineerd voor de Libris Literatuur Prijs.  
In 2014 ontving zij de prestigieuze Frans Kellendonk-
prijs voor haar gehele oeuvre. Gerritsen heeft al jaren 
een populaire wekelijkse column in de VPRO Gids.
 Het uitgangspunt in haar proza is de gevoels- en 
gedachtenwereld van vrouwen, en de ‘buitenzaken’ 
die daarin onrust veroorzaken: moeder-dochterrela-
ties, verhoudingen met mannen, omgang met vreem-
den. Bedrieglijk alledaags en sober gestileerd schetst 
Gerritsen de conflicten tussen de hoofdpersonen en 
de wereld om hen heen. Op het raakvlak van gewoon 
en abnormaal probeert zij te achterhalen wat men-
sen drijft. “Fictie is dé manier om te onderzoeken hoe 
mensen in elkaar zitten.”
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Een belangrijke ontwikkeling in haar carrière was 
de ontdekking van de typische structuur van het 
korte verhaal. “Daar raakte ik door geobsedeerd. 
Die heb je vooral in liedjes. Als voorbeeld gebruik 
ik vaak ‘KL 204 (Als ik God was)’ van Peter Koele-
wijn. Een man en vrouw zijn op weg van Hilversum 
naar Schiphol. De man zet de vrouw op het vlieg-
tuig; dan rijdt hij terug naar huis, maar eerst gaat 
hij nog even naar een café. Dat is het. Maar er gaat 
een enorm drama achter schuil.”
 Veel zeggen met weinig woorden. Gerritsen zelf 
excelleert in zulk ijsbergproza, vooral in dialogen 
(zie het kader op bladzijde 21). Hoe creëert zij die 
onzichtbare onderlaag? “Een dialoog mag nooit een 
gemakkelijk gesprek zijn. Het moet haperen. Zo 
wordt duidelijk wat er mis is tussen twee mensen. 
Daarbij moet elke mededeling van belang zijn. Alles 
wat er gezegd wordt, veroorzaakt iets bij de ander.”
 Gerritsens dialogen schuren en raspen, maar zijn 
vaak ook hilarisch. “Ik ga keten in mijn hoofd. Als 
ik zo’n verhaal opbouw of een dialoog schrijf, word 
ik wat baldadig. In Broer komt die broer tegelijk 
met de directeur van zijn zus op de receptie. Eigen-
lijk kan dat in dit geval helemaal niet. Of ik ermee 
wegkom, ligt aan de manier waarop ik het uitwerk. 
In zo’n verhaal moeten alle dingen waar je in het 
echte leven bang voor bent, juist wél gebeuren.”

Amputatie
Hoe is het verhaal Broer ontstaan? “Ik begin altijd 
met een vaag idee. Bij deze opdracht wist ik dat het 
over familiebanden zou gaan, en dat de vrouwelijke 
hoofdpersoon de controle verliest. Ik loop dan we-
ken rond zonder te schrijven, maar het grote ver-
haal krijgt langzamerhand vorm in mijn hoofd. Om 
te beginnen moet er een aanleiding zijn: het ‘Waar-
om nu?’”
 “Bij Broer was dat iets autobiografisch. Mijn va-
der werd ziek. Hij had chemotherapie en kreeg een 
bloedprop in zijn been. Opeens dreigde amputatie. 
Ik raakte totaal overstuur. Mijn emotie verbaasde 
mezelf. Maar na een huilbui werd ik rustig, en ik 
dacht: zo moet ik beginnen met Broer. Als het niet 

goed was afgelopen met mijn vader, had ik dit ge-
geven waarschijnlijk niet gebruikt.”
 “Als ik het begin heb, is het echt losgaan. Ik weet 
niet hoe het afloopt. Natuurlijk schep ik een paar 
personages. Olivia is de hoofdpersoon, haar broer 
Marcus zorgt voor de ontregeling, waarmee het 
drama kan beginnen.”
 En het schrijfproces? Verloopt dat snel bij Gerrit-
sen? “Het schrijven is een voortdurend heen en 
weer gaan. Ik herschrijf, maar kom elke keer wel 
weer een stukje verder. Twee stappen achteruit, 
drie vooruit. Wat er sneuvelt bij het herschrijven 
zijn bijvoorbeeld zijwegen. In een eerdere versie 
van het Boekenweekgeschenk beschreef ik de ma-
nier waarop Olivia haar twee zonen opvoedt en  
wat ze van het resultaat vindt. Dat is beschouwend. 
Omdat het niet in dienst van dit korte verhaal 
stond, is het eruit gegaan.”

Haiku
Sommige formuleringen in het Boekenweekge-
schenk lijken het kernachtige restant van een hele 
alinea: “Olivia reed het centrum uit, meer ergens 
vandaan dan ergens naartoe” (blz. 15). Gerritsen: 
“Ik probeer vooral niet uit te weiden, want dat is 
hetzelfde herhalen op drie manieren. Een collega-
schrijver zei eens: ‘Als ik mijn boek ondersteboven 
houd en het flink schud, mag er niets uit vallen.’ 
Dat geeft goed het proces en het resultaat weer. 
Niet dat ik dat per se wil, maar ik verdraag niet zo 
veel woorden. Bijvoeglijke naamwoorden lijken er 
soms met de haren bij gesleept. Ik stel me steeds de 
vraag: ‘Staat hier nu precies wat ik wil beweren?’ 
Alles wat de tekst alleen maar optuigt, is taboe.”

Het Boekenweekgeschenk 2016

Broer is het Boekenweekgeschenk, dat u van 12 tot en met 20 maart ont-
vangt bij besteding van minimaal € 12,50 aan Nederlandstalige boeken. 
Het is een uitgave van de CPNB, de Stichting Collectieve Propaganda van 
het Nederlandse Boek. De novelle zal voor veel lezers de eerste kennis-
making zijn met schrijfster Esther Gerritsen. In stijl en thematiek biedt  
het boekje een fraaie staalkaart van haar uitzonderlijke talent.
 Centraal in het verhaal staat Olivia, een succesvol financieel directeur 
die is ingehuurd om een stoffig familiebedrijf van de ondergang te red-
den. Juist als zij voortvarend aan die klus begint, wordt haar leven ver-
stoord door haar onaangepaste broer Marcus, met wie ze nauwelijks  
contact heeft. Hij moet een beenamputatie ondergaan. Olivia raakt ver-
strikt in de verwerking van deze ingreep, terwijl haar positie in het bedrijf 
wankelt.
 Verhalen van Gerritsen hebben doorgaans geen goed einde. Waarom is 
het met Broer anders? Gerritsen: “Daar was ik echt aan toe. Ik wilde een 
troostende, positieve afloop. Maar dat zeg ik al vier boeken lang. Nu is het 
gelukt. Goed getimed voor zo’n feestelijke Boekenweek.”
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 “Ik heb ook een strenge redacteur, al heel lang 
dezelfde. In het verleden kreeg ik kopij terug met 
rode kruisen. In de kantlijn stond: ‘Nu weten we het 
wel.’ Bij mijn laatste boek was het omgekeerd. Hij 
vond dat ik op sommige punten wat moest toevoe-
gen. Ik ben zó aan het schrappen dat ik weleens 
bang ben dat er niets overblijft. Of dat het terug- 
gebracht wordt tot een ‘haiku’.”
 Gerritsen schrijft soms zinnen met een poëtische 
lading: “Hoe kon ze een been missen van de man 
die ze in zijn geheel nooit miste?” (blz. 22). Of: 
“Haar te kunnen troosten was zijn troost geweest” 
(blz. 48). Maar ze schrijft geen gedichten. “Het psy-
chologische en dramatische van een roman is mij te 
dierbaar. Neem de broer, die wakker wordt na zijn 
beenamputatie. Dat is drama en dat moet ik over 
twee pagina’s uitsmeren.”

Appelkroes
Is er een specifieke Gerritsen-stijl? “Als schrijver ben 
je altijd bezig met de vraag: zegt dit precies wat je 
bedoelt? Maar of dat ook mooi moet klinken? Ik ben 
geneigd om te zeggen dat ik daar niet mee bezig 
ben tijdens het schrijven. Toch klopt dat ook niet  
helemaal. Er zijn woorden die ik lelijk vind, en die 
vermijd ik. Een scène waarin een vrouw haar onder-
broek moet uittrekken stelt mij voor problemen. Het 
woord onderbroek vind ik vreselijk. Een ‘onderbroek’ 
is veel te groot. En slipje heeft een te kokette klank. 
Het zijn allebei verkeerde woorden.”
 “Woorden roepen associaties op die voor een 
schrijver wel of niet deugen. Ik gebruik weleens dia-
lectwoorden uit mijn geboortestreek, omdat ze naar 
mijn gevoel perfect uitdrukken wat ik bedoel. Zoals 
holveren: kinderen ‘holveren’ de trap af. Dat gaat zo 
snel dat je de stappen niet meer hoort. Of het woord 
onmundig: ‘lomp’. Dat moet er dan weer uit, omdat 

het geen Nederlands is. In het eerste verhaal dat ik 
publiceerde, gebruikte ik appelkroes voor ‘klokhuis’. 
Ik wist niet eens dat appelkroes dialect was. Klokhuis 
klinkt mij nog altijd bekakt in de oren.”
 Welke stijlmiddelen hanteert zij bewust wel of 
juist niet? “Bij mij vind je weinig beeldspraak. Het 
mag alleen als het iets toevoegt. En sleetse beelden 
komen er bij mij helemáál niet in. Ze staan in elk 
boek, op elke pagina.” Gerritsen springt op en beent 
naar een van de boekenkasten, trekt er een wille-
keurig boek uit en scant de eerste pagina. “Hier: ‘om 
de haverklap’. Huppekee, eerste pagina. Haverklap, 
wat is dat? Het is sleets, ik vind het lelijk. Het is net 
of een zin met zo’n beeld minder echt wordt. Het 
doet mij denken aan mijn kinderneiging om in ver-
halen dingen na te doen. Dan gebruikte ik steeds 
woorden als plotsklaps. Hier, nog een voorbeeld: ‘Zij 
was de oogappel van mijn moeder.’ Ik stel mij de 
vraag: hoe zou ík het noemen?”

Dagboek
Tot slot: in interviews heeft Gerritsen weleens laten 
weten dat ze kampt met een lichte vorm van mani-
sche depressie. Heeft schrijven in dit verband een 
helende werking? “Als je fictie schrijft, kijk je heel 
technisch naar alles om je heen. Hoe werkt bijvoor-
beeld wanhoop? Tijdens het schrijfproces ben ik niet 
met mezelf bezig. Ik moest voor de Volkskrant een 
stukje schrijven over ‘het dagboek’. Dan gaat het  
helemaal mis bij mij, want dan ga ik grenzeloos over 
mezelf nadenken. Dat gaat altijd de zwarte kant 
op.”
 “Maar bij het schrijven van fictie staat alles in 
dienst van het verhaal. Dan ben ik niet naar binnen 
gericht. Bij schrijven richt je je energie naar buiten, 
net als iedereen doet die gewoon met zijn werk of 
dagelijkse dingen bezig is. Zo is het schrijven voor 
mij ook, als het goed is. Mijn columns gaan welis-
waar veel over mijn eigen leven, maar dan beweegt 
alles zich binnen één dag of één thema. Dat is een 
prettige beperking. Je bent als schrijver uiteindelijk 
toch al meer met jezelf bezig dan voor wie dan ook 
gezond zou zijn.”   <

Fo
to

: I
ri

s 
V

et
te

r

Fragment uit Broer 

Olivia heeft haar broer Marcus al lang niet gesproken. 
Hij belt haar onverwacht vanuit het ziekenhuis:

Marcus huilde met hoge uithalen en Olivia wacht-
te tot hij in staat was te spreken.
Toen hij was gekalmeerd, zei hij: “Ik word zo ge-
opereerd.”
“Geopereerd?”
“Ze gaan kijken of ze mijn been … ze kijken naar 
mijn been.”
“Een kijkoperatie?”
“Nee, ze kijken of ze het kunnen behouden.”
“Behouden?”
Haar broer schoot weer vol.
“Waar heb je het over?”, vroeg ze.
“Het is helemaal zwart.”
“Wat?”
“Het been,” riep hij nu kwaad, “dat zei ik toch?”
“Nee, dat zei je helemaal niet!”
“Luister dan!”
“Ik luister!”
Het moest minstens veertig jaar geleden zijn dat 
ze voor het laatst tegen elkaar hadden ge-
schreeuwd. Zijn eerste stemverheffing na zo lange 
tijd had ze onmiddellijk beantwoord. Het ergerde 
haar.
“Ik moet ophangen, ze kunnen elk moment begin-
nen.”
Olivia kreeg het plotseling benauwd en vroeg: “En 
dan?”
“Ze kijken of ze het kunnen behouden.”
“Dus ze kunnen het gewoon behouden?” Natuur-
lijk, dit was haar broer, hij overdreef.
“Nee,” zei hij, “ik moet me erop voorbereiden van 
niet. Ik word nu weggereden.”
“Wacht, in welk ziekenhuis?”
“Ik moet ophangen.”

“Haverklap, wat is dat? Het is sleets,  
ik vind het lelijk. Het is net of een zin 
met zo’n beeld minder echt wordt.”


