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De beslissende tekst van ...

Kamagurka

Door welke tekst werden prominente taal-
gebruikers zelf geinspireerd? Absurdist
Kamagurka hoeft er niet lang over na te
denken. Hij kiest voor Armando: “lk her-
ken in hem het associatieve, het vrije.”
Vijfde deel van een reeks.

MARIETTE BAARDA

Foto’s: Isabelle Pateer

n Kamagurka’s atelier aan een schilderachtige

gracht in Brugge staan schilderijen ingepakt te

wachten op de verhuizing naar een kustdorpje in

Vlaanderen waar hij wonen en werken zal combi-
neren. Witte vloeren, tekentafel bij het raam.

Kamagurka, geboren als Luc Charles Zeebroek, is niet
makkelijk in één woord te typeren. Hij is cartoonist,
maar ook theatermaker én televisiemaker. En hij schrijft
de scenario’s voor de strip Cowboy Henk. Een man van
taal en beeld dus.

Hij grist een bureaustoel bij de tafel weg en gebaart
me tegenover hem plaats te nemen. Kalme blik, onder-
zoekende ogen.

Denkt u in beelden of in taal?

“Ik denk in alles. Toen ik als kind voor mezelf moest
beslissen: ga ik schrijven of word ik tekenaar?, schreef
ik de zin: ‘Een man loopt rokend op straat.’ Vervolgens




Een halve eeuw Kamagurka

De cartoonist, beeldend kunstenaar, performer en televisiemaker
Kamagurka wordt in 1956 als Luc Zeebroek geboren in het
West-Vlaamse Nieuwpoort. Op zijn veertiende publiceert hij zijn
eerste tekeningen in een plaatselijk nieuwsblad, het begin van een
lange, internationale carriére. Sinds 1975 tekent hij voor het week-
blad Humo; diverse strips en illustraties verschenen in internationa-
le kranten en tijdschriften. Voor NRC Handelsblad becommentarieert
hij met zijn cartoons dagelijks het nieuws.

Bekend zijn Kamagurka’s strips — waaronder Cowboy Henk, een
coproductie met kunstenaar Herr Seele — en de televisieshows die
hij samen met deze zelfde Herr Seele maakte. In het Noordbrabants
Museum was vorig jaar de overzichtstentoonstelling Kamagurkistan
te zien, het resultaat van vijftig jaar Kamagurka. In april 2019 toert

landse theaters.

hij met zijn theatershow De grenzen van de ernst langs de Neder-

pakte ik een vel papier en tekende ik schetsmatig een
man die rokend over straat liep. De tekening was een
stuk sneller klaar dan dat ik die zin had geschreven.
Toen wist ik: ik word tekenaar. Dat spaart tijd. Maar de
werkelijkheid is diffuser. Als ik het woord tekening
schrijf, téken ik ook het woord. En als je het woord teke-
ning uitspreekt, is het een klank die onderdeel is van
een zinsmelodie. De dingen zijn meer met elkaar ver-
weven dan je denkt. Ook de fysieke sensatie van het
schrijven speelt bij mij een grote rol. Ik werk liever met
pen en papier dan dat ik schrijf via een tekstverwerker.
Zo’n scherm schept afstand. Op papier komt alles bij
elkaar.”

RAZENDSNEL
Op de basisschool leren kinderen zogenaamd ‘koord-
schrift’: aaneenschrijven van woorden, omdat het

goed zou zijn voor het aanleren van woordbeelden en
de fysiek-motorische ontwikkeling.

Kamagurka, geestdriftig: “Lichaam en geest zijn nauw
met elkaar verbonden. Sommige mensen hebben een
mooi handschrift, andere een onleesbaar, maar het
blijven tékeningen van letters; met de hand schrijven
beschouw ik dan ook als een vorm van tekenen waaraan
een hoop af te lezen valt. Wanneer ik aan een tekst
werk, schrijf ik associatief voor me uit, zonder enige
vorm van redactie; ik rijg woorden aaneen die los horen

“Met de hand schrijven
beschouw ik als een vorm
van tekenen waaraan een
hoop af te lezen valt.”

te staan, maak letters van verschillende grootte. Aan de
typografie, de verdeling van de inkt over de pagina kan
ik vaak al zien of het iets is, of de boodschap overkomt.
Pas daarna ga ik me afvragen of het taalkundig klopt en
of er woorden geschrapt moeten worden.”

Maar we leven in een digitaal tijdperk.

“Alleen al daarom is het zo plezant om met de hand te
schrijven, juist omdat het niet meer van deze tijd is. Bij
De Groene Amsterdammer, NRC en De Standaard ben ik
inmiddels de enige die met de hand werkt. Ik vraag me
af wat die digitalisering voor invloed heeft op het maak-
proces, het ambacht. Als je jezelf van jongs af aan hebt
aangeleerd om alles te kunnen tekenen wat er in je
hoofd opkomt, kun je razendsnel kant-en-klare ideeén
op papier zetten zonder tijd te verliezen met dingen als
copy en paste of Photoshop. Als je via een beeldscherm
werkt, volg je een ander proces. Dat geldt ook voor
schrijven. Er is voor beide een bepaald soort geestes-
toestand nodig. Ontvankelijkheid, uithoudingsver-
mogen ook. Zoals Kees van Kooten zegt: ‘Schrijven is
blijven zitten tot het er staat.””

Hoe zou u die geestestoestand bij uzelf omschrijven?
“We zijn ons maar bewust van een klein percentage van
wat we denken en uitdrukken. Daarom daag ik mezelf
voortdurend uit en vraag ik me dingen af als: waarom
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vinden we het perfect normaal dat een pianist met twee
handen speelt, maar kunnen we niet met twee handen
schrijven? Of met de ene een landschap tekenen, en met
de andere de bijbehorende tekst schrijven? Vooralsnog
leverden mijn pogingen alleen spiegelschrift op, maar
met een beetje training moet het lukken, denk ik nog
steeds.”

TIJDSDRUK

“Tijdsdruk kan ook helpen: ik heb mezelf ooit aan een
experiment onderworpen om erachter te komen hoe bij
mij ideeén en associaties ontstaan. Met een stapel pa-
pier voor me en een vriend die elke twee minuten een
stopwatch indrukte, begon ik te tekenen. Als hij ‘stop’
zei, moest ik aan een nieuwe tekening beginnen. Op
deze manier dwong ik mezelf in korte tijd iets te maken
dat ergens op sloeg. Toen bleek dat ik vaak ruim voor de
tijd klaar was, maakten we er een minuut van. Maar zelfs
in die ene minuut kreeg ik wel tien ingevingen voor te-
keningen. Mijn hoofd werd warm en ik vroeg me af: hoe
werkt dit? Het experiment maakte me ervan bewust dat
er een gigantisch reservoir aan ideeén in mijn hoofd
zit.”

“Inmiddels maak ik daar bewust gebruik van. Zo deed
ik in het Stedelijk Museum in Amsterdam een live-per-
formance waarbij ik vierentwintig uur aaneengesloten
tekende op een iPad die verbonden was met een canvas-
printer. Een etmaal en eenenzeventig tekeningen later
bekeek ik uitgeput en met gezwollen voeten het resul-
taat. Wat ik in de laatste fase maakte, was verreweg het
interessantst. Maar ook wat ik die eerste uren maakte,
zou later dienen als inspiratiebron voor schilderijen-
reeksen. Het dwars door de vermoeidheid heen gaan
bracht me in een dronken, euforische toestand; de ratio
verdwijnt, het proces stuwt zichzelf voort. Ik begon op
een gegeven moment zelfs simultaan te werken, met
twee prenten tegelijk. De tekeningen zelf werden nader-
hand overigens gecremeerd, en de as in urnen gedaan.
Het ging me niet om het eindresultaat, maar om het
proces.”

ASSOCIATIEF

Wat leerde het proces u?

“Dat tijd mijn bondgenoot is. Goeie zinnen en tekenin-
gen staan bij mij doorgaans binnen twee minuten op pa-
pier. Als ik langer aan iets werk, ben ik vaak ontevreden.
Omgekeerd maak ik gebruik van traagheid, een ander
soort snelheid als het ware: ideeén laten rijpen. Zo werk
ik één a twee keer per week aan een reeks die ik ‘car-
toons zonder tekeningen’ noem. Dan ga ik zitten en

“Als er al regels zijn, moet
je die snel overtreden. Ik heb
daar wel feeling voor.”

schrijf ik associatief reeksen zinnen voor me uit die ik
dan zo’n drie uur laat rijpen. De beste vondsten verwerk
ik tot tekeningen, met de tekst eronder of in een ballon.
Of ze verdwijnen, dat kan ook.”

Ontstaat z6 bij u een zin als: “Ik wil alleen nog in een
rubberen Boeing stappen, zo’n vliegtuig dat ‘boeing,
boeing’ doet bij het neervallen”?

Kamagurka knikt. “Toen ik het woord boeing een keer
uitsprak, zag ik ineens die stuiterbal voor me. Toen wist
ik: dat ga ik gebruiken. Ook de aanwezigheid van publiek

kan stimulerend werken, omdat je snel moet reageren op
wat er in de zaal gebeurt. Men noemt dat ‘improviseren’;
ik noem het liever ‘creéren op de plaats’. Het woord
improviseren vind ik zoiets raars in dit verband; alsof je
moet dweilen terwijl de kraan openstaat. Terwijl het
erom gaat dat je actief iets maakt. Mensen die me één
keer zien spelen, denken vaak dat ik alles ter plekke be-
denk, maar net als met tekenen ben ik vaak jarenlang
met bepaalde thema’s bezig.”

HERENLEED

Als keuzetekst koos u een ‘ultrakort verhaal’ van
Armando. Hebben hij en u iets gemeen?

“Ik ontdekte Armando via het geweldige televisie-
programma Herenleed, waarin hij met Cherry Duyns

en Johnny van Doorn een fantastisch drietal vormde.
Hun sketches werden niet geponeerd als zijnde grappig,
er waren geen moppen, er was geen clou, maar het
absurdisme en het talige ervan trokken me enorm aan,
maakten iets los.”

Kamagurka rolt met zijn bureaustoel naar de teken-
tafel om de bundel Ter plekke van Armando erbij te
pakken. “Ik herken in hem het associatieve, het vrije.”

Van tevoren mailde Kamagurka dat hij de definitieve
keuze graag van het moment zé1f wilde laten afhangen.
Bladerend door de verhalenbundel: “Ik had al een paar
teksten aangestreept.” Dan, plechtig: “Ik kies voor een
verhaal waarin ik mijzelf herken. Het heet ‘Een war-
hoofd’.” Zacht, maar expressief begint hij voor te lezen:
“Een kathedraal langs de buitenmuur beklimmen, dat
leek hem wel wat ...”

Als hij klaar is, starend naar de bladzijde: “Zo’n goeie
tekst! Er zitten prachtige vondsten bij. Waar haalt hij
het vandaan? Zo’n verhaal bevat voor mij allerlei inspi-
rerende beelden en associaties.”



‘Een warhoofd’ van Armando

Een kathedraal langs de buitenmuur beklim-
men, dat leek hem wel wat. Het heeft me uren
gekost om het uit z'n hoofd te kletsen, uren die
ik beter had kunnen gebruiken.

Net was ik daarmee klaar of hij kwam met
een nieuw idee: de zee beklimmen.

Beklimmen?

De zee beklimmen?

De zee is iets horizontaals, de zee kun je niet
beklimmen.

0, da's waar.

Ja, wat dan. Een kind. Alweer een kind? Hij
had een dochter, die was kattig en bijdehand,
hij wilde nu een dochter die teder en zacht was.

lk ben hoofdschuddend weggegaan, daar had
hij mij niet voor nodig. En ik ben nooit meer
teruggekomen. Met zo’n warhoofd wil ik niets
te maken hebben.

Zoals?

“Wel, er komt een andere werkelijkheid tevoorschijn:
een waarin je de zee kunt beklimmen. Die horizon is
natuurlijk een plat vlak in perspectief, maar als je je die
watermassa nu voorstelt als iets wat boven op het strand
ligt, dan kun je hem beklimmen ... Je waarneming kan-
telt, je realiseert je ineens dat die zee ook heel diep is.
Daarbij stijgt de zeespiegel door de opwarming van de
aarde, dus moet je alsmaar hoger en hoger klimmen.
Hoe het precies werkt, weet ik ook niet: dat absurdisme,
er zijn geen regels.” Grijnzend: “En dls die er zijn, moet
je die snel overtreden. Ik heb daar wel feeling voor.”
Had u dat als kind al?

“Ja. Ik was als kind tamelijk ongelovig; heb bijvoorbeeld
nooit in God geloofd. Je hebt dan al een streepje voor op
kinderen die nog in Sinterklaas geloven. Ik besefte al
vroeg in wat voor absurde wereld we leven en verwerkte
dit in verhalen en tekeningen.”

Uw achternaam Zeebroek doet denken aan de Neder-
landse plaatsnaam Broek in Waterland, met broek in
de betekenis van ‘brak water’. Water in water ...
Waarom koos u, met zo’n prachtige naam, voor een
pseudoniem?

“Tk was heel jong toen ik voor de krant begon te teke-
nen, hooguit vijftien jaar. Mijn vader zei: ‘U kunt toch
beter een schuilnaam kiezen. Dan kunnen ze u als het
oorlog wordt niet zo gemakkelijk oppakken.’ In de jaren
zestig drukte de Eerste Wereldoorlog, meer nog dan de
Tweede Wereldoorlog, diep op het collectief Belgisch
bewustzijn. Jullie speelden cowboy en indiaantje, wij
speelden Eerste Wereldoorlogje. Mijn grootvader, een
lieve man die mij grotendeels opvoedde, sprak zelden
over de Grote Oorlog, maar onlangs kwam ik erachter
dat hij buitengewoon aangrijpende dingen heeft mee-
gemaakt.”

GESPEEND VAN LOGICA

Plaatst u zichzelf in een bepaalde traditie?

“Ik voel verwantschap met kunstenaars die een geheel
eigen wereld creéren, zoals de negentiende-eeuwse
karikaturist J.J. Grandville met zijn absurde collages en
niet-bestaande wezens, of surrealisten als René Magritte,
die dromen als inspiratiebron gebruikten. Paul van
Ostaijen, Roland Topor en anders wel Boris Vian, die

in zijn boek Het schuim der dagen de spot drijft met tijd-
genoot Jean-Paul Sartre door hem als Jean-Sol Partre op
te voeren. En natuurlijk het proza van Daniil Charms,
vol taalvondsten en gespeend van iedere logica, iets wat
het werk van Armando ook sterk heeft.”

Leest u 0ok ‘gewoon proza’, boeken met een plot?
“Moeilijk. Bijna onmogelijk. Ik heb geen ‘zittend gat’,
zoals wij dat zo mooi zeggen. Ik lees vooral korte dingen:
Remco Campert, Kees van Kooten, A.L. Snijders, Jules
Deelder, Armando ...”

U prees zojuist de taal van uw geboortestreek
Oostende.

“Ja, die is enorm beeldend. We zeggen bijvoorbeeld van
iemand die dik is: ‘Je kud z’n neuze snuutn in ’t vel van
z’n buuk’, oftewel: ‘Hij kan zijn neus snuiten in de huid
van zijn buik.’ Dat is toch ongelooflijk! En bij tegenslag:
‘Je zoel ervan ’n beir in z’n klootn bietn’ (‘Je zou er een
beer van in zijn ballen bijten’). Of, als ze iemand lelijk
vinden: ‘Moestn ze je mule tuschen de klootn van een
aap hangen, zoen ze zeggen dat het beeste ziek is’
(‘Indien ze je hoofd tussen de ballen van een aap zouden
hangen, zouden ze zeggen dat het dier ziek is’). Dat is
toch van een shakespeareaanse schoonheid?”

Spreekt dat beeldende aspect u ook aan in het verhaal
van Armando, of geniet u meer op een taalkundige
manier van zo’n zee-metafoor?

Kamagurka kijkt me niet-begrijpend aan: “Ik denk niet
in dat soort termen. Ik zie bij dit gedicht meteen die te
beklimmen zee voor me.”

Zou u ‘Een warhoofd’ kunnen tekenen?

Kamagurka, duidelijk uitgedaagd: “Ik zou moeten begin-
nen met tekenen om te weten of het iets wordt.” Met

de opengeslagen bundel in zijn hand rolt hij naar de
werktafel. Gebogen rug, één en al concentratie. Na zo’n
anderhalve minuut legt hij zijn pen neer. De man die de
zee wilde beklimmen, ligt voor dood op het strand, een
man en een vrouw staan aan weerszijden; hij geschrok-
ken kijkend naar het slachtoffer, zij naar boven turend,
alsof de zee een hoog gebouw is. We lachen. In nog geen
twee minuten vloeiden taal en beeld samen tot een
echte Kamagurka. |
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