
De bus die ons naar het prachti-
ge Brabant zal brengen, komt 
precies op tijd en de chauffeur 

heet Wim. “Makkelijke naam hè? Ons 
moeder zei: ‘We noemen hem Wim 
want hij wordt buschauffeur.’ Vraag mij 
verder niets want ik doe alleen aan het 
stuur draaien.” Wim stelt ons nog wel 
gerust: “Uw gratis cadeaus staan van-
avond precies op de stoel waarop u nu 
zit, alleen van die tiendelige pannenset 
moet u zich niet te veel voorstellen. 
Want voor één euro lukt dat natuurlijk 
toch niet.” 
 Als we bij de feestzaal van een dorpje 
arriveren, komt een jongmens (“een lek-
ker ding”, zegt een dame achter me lik-
kebaardend) naar de bus gesprint om 
ons enthousiast welkom te heten. Bij 
binnenkomst geeft hij iedereen een ca-
deautje. We nemen plaats aan lange ta-
fels en moeten een kaart invullen met 
onze naam. 

 Het lekkere ding laat er geen gras 
over groeien. “En nu allemaal uw stoel 
een kwartslag draaien en naar mij kij-
ken”, gebiedt hij, en staccato stelt hij 
vragen die hij zelf beantwoordt: “Hoe 
was de bus? Ja prima! Hoe was de reis? 
Ook prima! Zit u hier warm? Ja, u zit 
hier best, en u hebt nu al een cadeautje. 
En er komt nog meer: gratis drankje, en 
als u denkt: dan graag whisky, moet ik 
u teleurstellen: koffie of thee, een live-
muzikant, en straks in de bus de ca-
deaus. Ik vind wel dat onze organisatie 
een applausje verdient.” Het lekkere 
ding heeft helemaal gelijk, we boffen 
toch maar dat we op deze tocht mee 
mochten. En natuurlijk is het redelijk 
dat je voor één euro geen gratis whisky 
krijgt. 

 O pwarmertje
Onze gastheer heet Dennis. Dennis (28) 
vertelt uitgebreid over zijn woonplaats, 

huwelijk, twee kinderen en schoenmaat 
(42). En vooral over zijn enthousiasme 
voor het beroep dat hij uitoefent: ons de 
kans geven zelf iets te doen aan onze 
gezondheid. Dennis is wel sympathiek.
 Vervolgens gaat hij zijn producten 
“voorstellen”: een reis naar Duitsland, 
een massage-bed en een soort trilplaat. 
Die reis lijkt meer een opwarmertje voor 
Dennis. Hij leest hakkelend enkele pas-
sages uit een folder voor die we zelf 
niet te zien krijgen en zegt dan plots: 
“De eerste acht die nu naar achteren  
lopen om de reis te bestellen, krijgen  
80 euro korting!” Ik spring al op, maar 
de blik van mijn vrouw doet me weer 
ineenzijgen. Zij heeft een beter zicht op 
de zaal, en ziet dat eerst helemaal nie-
mand in beweging komt. Dan schuifelt 
tergend langzaam één oudje naar een 
tafel in het halfduister achterin.
 Dennis’ hart ligt meer bij zijn volgen-
de product, het massage-bed. “Weet u 
wat veel mensen mij zeggen? Luxe is 
leuk, maar gezondheid is voor mij …” 
(bij mij gaat zijn stem omhoog en hij 
pauzeert vrij lang) “… veel belangrij-
ker.” Het is de bedoeling dat we zelf 
aanvullen. Soms gaat dat goed. Als hij 
zegt: “Dan verdwijnen uw spataderen 
als sneeuw voor de …” (stem omhoog, 
pauze), prevelen wij: “zon”. Soms is het 
moeilijker, maar dan helpt hij met 
mime: “Na een week massage merkt u 
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Er zijn beroepen waarin taal zo niet de hoofdrol, dan toch zeker een flinke bijrol 

speelt. Geregeld worden ze in Onze Taal geportretteerd. Deze keer: de gastheer 

bij verkoopreizen. zijn taak is het om mensen die voor één euro een dagtocht met 

de bus maken (inclusief gratis maaltijd met drankje én diverse gratis cadeaus) te 

verleiden om van alles en nog wat te kopen. Een reisverslag.

Een fuik van woorden
Taal in het werk [9]: de verkoopreis-gastheer

Frank Jansen
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dat uw ogen een grote …” (Dennis 
maakt een reuzenstap op het podium) 
“… stap vooruit zijn gegaan.” Dennis 
gebaart voortdurend. Als hij kwalen be-
handelt, wijst hij razendsnel de getrof-
fen lichaamsdelen aan; de werkwoor-
den roken en drinken passeren nooit 
zonder het bijbehorende gebaar. 

 pannen se t
Maar Dennis is nog niet eens met het 
massage-bed begonnen, of er gebeurt 
iets verrassends. Opeens staan er vier 
grote dozen op het podium waar een 
pannenset in zit. Dennis pakt de kaart-
jes met onze namen en leest vier namen 
voor. Hij vraagt: “Kunt u een pannenset 
gebruiken?” Alle vier zeggen ze “ja”. 
Applaus! De pannenset wordt feestelijk 
overhandigd. Wij anderen zijn jaloers. 
Dan vraagt Dennis aan de vier gelukki-
gen: “Wat zou u voor deze schitterende 
pannenset willen betalen? 15 euro?  
Jahaaa, u dacht dat die mooie pannen-
set gratis was hè? Maar ik heb niet ge-
vraagd: ‘Wilt u deze pannenset?’, maar: 
‘Kunt u een pannenset gebruiken?’” De 
vier betalen aarzelend de 15 euro. Onze 
jaloezie verandert in leedvermaak. Den-
nis lijkt het niet te merken en vraagt om 
een applausje. Als dat aarzelend op 
gang komt, breekt hij het af, en zegt: 
“Nee nee nee, deze mensen zeiden ‘ja’, 
en toonden daarmee dat zij … vertrou-
wen in me hadden. Daarom krijgen zij 
als extra cadeautje een oventje! En … 
ze krijgen de 15 euro terug! U bent eer-
lijk, ik ben eerlijk, duurt het langst. De 
pannenset is voor u GRATIS.” Dit keer  
is het applaus gul, die Dennis heeft zijn 
hart op de goede plaats zitten. 
 Het massage-bed is een uitkomst 
voor mensen met klachten als reuma, 
onrustige benen, rugpijn, fibromyalgie, 
hartfalen en koude voeten. “En als u 
geen klachten heeft, is het bed een stuk-
je voorzorg voor later.” Dennis belooft 
geen gouden bergen. “Laat ik eerlijk 
met u zijn: je krijgt geen nieuwe rug, 

maar wat je wel krijgt, is … minder 
klachten.” De reguliere geneeskunst 
komt er bij hem niet zo goed van af. “U 
komt weleens bij de dokter en die zegt 
dan: ‘Mevrouw, het zit bij u tussen de 
…’ (stem omhoog, Dennis priemt zijn 
wijsvingers in de oren) ‘… oren.’ Amme-

hoela, uw rugpijn zit in uw rug.” En  
medicijnen zijn helemaal gevaarlijk: 
“Leest u wel de bijwerkingen bij uw  
medicijnen? Dan krijgt u daar al een 
hartaanval van. Ons bed vermindert  
uw kans op een hartaanval met 55%,  
en heeft geen bijwerkingen.” Applaus.

 gO kje
Dennis loopt door de zaal en vraagt ons 
allemaal naar onze kwalen en ongemak-
ken. Zomaar een pijntje is hem niet ge-
noeg. Hij vraagt impertinent door, tot-
dat we ook de kleur weten van wat 

onze buurvrouw aan tafel elke nacht 
om vier uur ophoest. Na elk gesprekje 
geeft hij aan hoe zijn bed verlichting 
brengt. Denk niet dat de gezonden in de 
zaal kunnen ontsnappen. Voor hen heeft 
hij een jobstijding: “U weet het nog 
niet, maar velen van jullie hebben sui-

kerziekte.” Een andere keer gokt hij. Als 
een mevrouw verhaalt hoeveel last zij 
heeft van haar voeten, zegt hij: “Ja, ik 
zei al: het bed helpt bij koude voeten.” 
 “Nee, ik heb juist hete voeten …” 
 “Ja, ik zei al: het bed verbetert de 
doorbloeding en helpt dus bij koude en 
hete voeten.”
 Dennis is geen doetje. Als na een uur 
de aandacht een beetje wegebt, en er 
mensen gaan zitten kletsen, grijpt hij in: 
“U moet wel een beetje respect hebben 
voor mij. Ik sta hier ook mijn brood te 
verdienen, en daarnaast is uw gezond-
heid toch veel te belangrijk om niet op 
te letten?” 
 Als alle voordelen van het massage-
bed genoemd zijn, komt de prijs. Dennis 
haalt er een flip-over bij. Hij schrijft met 
grote cijfers de officiële prijs op van 
2699 euro. Daar gaat een enorm kruis 
door, want Dennis heeft geen winkel-
kosten. Hij schrijft 1999 op en zegt: “De 
prijs wordt … 1999 euro! Mag ik daar 
een enorm applaus voor?” Door dat  
bedrag gaat ook weer een streep (ap-
plaus!) en eronder komt 1699 euro te 
staan (applaus), dan nog een streep en 
1499, 1399, en ten slotte 1299. Meer dan 
50% reductie! We hebben dus zomaar 
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Dennis belooft geen gouden bergen. “Laat 
ik eerlijk met u zijn: je krijgt geen nieuwe 
rug, maar wel … minder klachten.”



1400 euro verdiend. Natuurlijk is 1299 
euro nog een heel bedrag, maar “als u 
het dagelijks drie keer gebruikt, komt 
dat neer op 10 cent per dag. Krijgt u 
daar een masseur voor? Dat heeft u toch 
wel over voor uw gezondheid?”

 g r i mm i g er
Wie een bed wil, moet snel zijn, want  
er zijn vandaag maar vier klanten die 
een bed mogen “meenemen”. Dennis 
rent door de zaal met vier reusachtige 
“koopbewijzen”. Kooplustigen hoeven  
alleen maar hun hand op te steken. 
Maar niemand reageert. Dennis geeft 
nog niet op: “Er zitten hier mensen die 
twijfelen. Ik hoor net van een mevrouw 
die wel wil, maar ze doet het niet voor 
de buurvrouw. Maar mevrouw, wie 
wordt er beter van het bed: u of uw 
buurvrouw?” Aarzelend meldt zich dan 
één gegadigde.
 Na de middagpauze reflecteert Dennis 
op de morgensessie. Er zijn mensen die 
dolgraag het massage-bed wilden maar 
het echt niet konden betalen. Dat be-
grijpt hij; gelukkig is er daarom een 
nieuw product, de “trilwerker”. “Dat 
wordt een hele grote, een nieuw succes 
voor onze onderneming. John, hoe is het 
met de trilwerker?” Er verschijnt een 
John die zegt: “De trilwerker wordt nog 
groter dan al het andere.” Dennis: “En 
John kan het weten!” Applaus.
 De trilwerker helpt tegen net zo veel 
kwalen als het massage-bed, en daarbij 
nog tegen hoge bloeddruk, suikerziekte 
en roken. Hij helpt tegen strakke kuiten: 
“Voor ik de trilwerker had, kon ik een 
spijker op mijn kuiten platslaan.” Ie-
mand anders getuigt dat hij helpt tegen 
etalagebenen. Na zijn verhaal schalt een 
damesstem: “Geef die benen maar aan 
mij, ik hou van winkelen.” De trilwerker 
helpt ook tegen overgewicht. “Wie van u 
is met de trilwerker afgevallen?” De han-
den gaan omhoog. “Ik drie kilo!” “Ik vier 
kilo!” “En ik vijftig kilo!” Dennis aarzelt, 
wordt hij voor de gek gehouden? De  
rubensiaanse spreekster geniet van de 
aandacht. Vergissen we ons, of wordt 
Dennis echt een beetje grimmiger? 
Steeds vaker moet hij kletsers tot de 
orde roepen: “Kijk, daar zitten mensen 
die niet geïnteresseerd zijn. Die komen 
niet voor ons. Ze willen niet beter wor-
den, hebben niets over voor hun gezond-
heid”; “Nee mevrouw, niks geloven hoor. 
Zo komen we nooit een stap verder.”

 ki ppe vel 
Iedereen zou de trilwerker moeten heb-
ben. Voor Roeslan komt hij helaas te 
laat. “Neef Roeslan – ik krijg er nog kip-
pevel van als ik het vertel – had last van 

verhoogde bloeddruk en suikerziekte. 
Eerst moest zijn teen afgezet worden, 
maar de doktoren vergisten zich en zet-
ten zijn hele voet af. Daarna kreeg hij 
koudvuur en moest zijn been afgezet 
worden. Daarna kreeg hij bloedvergifti-
ging en hij is maar 58 geworden.” 
 Wie wil de trilwerker proberen? Een 
oude dame, gelukkig in een degelijke 
pantalon, neemt plaats op een stoel met 
een trilplaat ervoor. Dennis doet het ap-
paraat aan, waarna haar benen en on-
derlijf wild beginnen te schokken. Na 
anderhalve minuut zet Dennis het appa-
raat uit.
 “Voelt u wat?” 
 “Jaa ... eeh ... ja.” 
 “Zij voelt wat! Het werkt! En dat al 
na anderhalve minuut bij een gezonde 
mevrouw. Kunt u nagaan wat het appa-
raat voor u doet als u ziek bent en het 
geregeld vijf minuten gebruikt.”
 Van de trilwerker blijken er ook maar 
vier voor ons beschikbaar. Weer rent 
Dennis met koopbewijzen door de zaal. 
Deze keer zijn er wat meer gegadigden. 

 D ramati sCh
Na de thee volgt de laatste ronde. Den-
nis heeft slecht nieuws: wij zijn wel een 
erg leuke zaal, maar de verkopen zijn 
dramatisch: slechts één reis, één massa-
ge-bed en drie trilwerkers. “Daar kun-
nen we deze prachtige reizen waar u  
allemaal zo van geniet niet van blijven 
draaien. Misschien hebt u het geld niet 
om iets voor uw gezondheid te doen, 
maar u kunt nu wel iets voor ons terug-
doen, door een van onze kleinartikelen 
mee te nemen.” Het gaat om het be-
roemde voetbadzout van dokter Klas-
horst, tegen eelt, eczeem en eksterogen. 
Dennis rent door de zaal en zet her en 
der potjes neer. Mijn vrouw wil weten 
wat het kost, maar nee, dat komt nog, 
de prijs is een verrassing. Helaas blijven 

ook de potjes voetbadzout merendeels 
onverkocht. 
 Dennis voert de druk op. “Het is een 
lentedag, maar voor ons een héél slech-
te dag, ongelóóflijk slecht! U kan iets  
terugdoen, door ten minste een potje 
anti-agingcrème mee te nemen.” Ook 
deze potjes lopen niet. Dennis wordt 
wanhopig. “Waarom koopt u niets?”, 
vraagt hij een meneer. “Hoef ik niet”, 
zegt die. Als Dennis zegt: “Maar het is 
gratis hoor”, klauwt meneer naar het 
potje, maar Dennis is hem te vlug af. 
“Ha, dacht je dat? Nu hebben jullie het 
zeker wél nodig!”
 De zaal is moe en geeft zich gewon-
nen: steeds meer mensen accepteren 
dat er een potje crème voor hen neer-
gezet wordt. Bij het afrekenen blijkt die 
crème 20 euro te kosten, het voetbad-
zout 30 euro. In de bus staat ons ca-
deaupakket inderdaad voor ons klaar. 
Alle beloofde cadeaus zitten erin, al is 
de pannenset meer iets voor het pop-
penhuis. Alleen, waar is het zijdezachte 
knuffelkonijn? De bus scandeert: “Ko-
nijn, ko-nijn.” Dennis verhoort ons ver-
zoek en deelt konijnen uit. Wim stuurt 
de bus de Brabantse nacht in.  
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Tien tips om zelf verkoper te worden 

1. Wek vertrouwen door veel over jezelf te vertellen.
2. Wek vertrouwen door niet te zéggen maar te tonen dat je eerlijk bent.
3. Jaag de mensen angst aan met enge ziektes en presenteer je product als panacee.
4. Bouw bij de klant een schuldgevoel op, zodat hij iets terug wil doen.
5. Beloon hebberigheid met veel cadeaus.
6. Beloon schraapzucht met korting, liever veel kleine kortingen dan één heel grote.
7.  zorg dat de klant zich voor iets schaamt, en geef hem de gelegenheid zich door aan

koop van je product van die schaamte te verlossen. 
8.  Speculeer op kuddegedrag. De klant weet pas wat hij begeert als hij dat in buurmans 

handen ziet. 
9.  Verander stiekem de succescriteria van uw product, bijvoorbeeld van “Het helpt tegen 

suikerziekte” in “u voelt dat het iets doet.”
10. Geef de klant eerst het product in handen, en noem dan pas de prijs. 

De bus scandeert: “Konijn, konijn.”


