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Herboren

Januari. De eerste maand van het jaar, en in mijn 
jeugdherinneringen ook de maand waarin tradi- 
tioneel nieuwjaarsbrieven werden voorgelezen: 

nieuwjaarswensen op rijm, gericht aan ouders, groot-
ouders, dooppeter en doopmeter.
 Het schrijven van de nieuwjaarsbrief vond ik altijd 
heerlijk, want je hoorde er je mooiste handschrift voor 
boven te halen. ‘Schoonschrift’, zoals dat zo wellui-
dend klonk, was in mijn lagereschooltijd een vak – in 
hoeveel scholen zou dat nu nog het geval zijn?
 Op mijn geschreven brieven was ik altijd trots, 
maar dan kwam het gruwelijke moment waarop ik de 
brief hoorde voor te lezen. Ik wilde het niet – al vanaf 
de eerste klas van de lagere school had ik er een hekel 
aan. Ik hield niet van toneelspelen, en zo’n brief met 
veel bombarie brengen was toch wel een stukje thea-
ter. Mijn ouders konden er wel om lachen en mijn 
dooppeter had zelf een hekel aan nieuwjaarsbrieven, 
dus een probleem leverde mijn koppigheid niet op. 
 In het derde leerjaar was ik al minder verlegen, 
maar was er een andere reden waarom ik nog steeds 
mijn nieuwjaarsbrieven niet wilde voorlezen: ik kon 
de letter r niet uitspreken en was me daar zeer van be-
wust. Ik krulde mijn onderlip snel naar binnen en liet 
die langs mijn bovenste tanden glijden, waardoor een 
klank naar buiten rolde die een kruising was tussen 
een w en een r.
 Mijn zus, die vier jaar ouder is, had hetzelfde pro-
bleem, en misschien omdat ik deels door haar heb  
leren spreken, heb ik haar r overgenomen. Zij had 
zichzelf echter door veel oefening voor de spiegel een 
rollende tongpunt-r aangeleerd, terwijl dat bij mij 
maar niet lukte. Mijn ouders wilden dat ik logopedie 
zou volgen, maar telkens als ze erover begonnen, werd 
ik kwaad: mij laten helpen was toegeven dat ik een 
probleem had waarvoor ik me schaamde.
 Hoe ouder ik werd, hoe meer ik me ook ging scha-
men. Toen ik in het vijfde leerjaar niet eens meer naar 
de bakker durfde omdat in brood de letter r voorkomt, 
besloot ik in te stemmen met logopedie. Na nog geen 
drie maanden rolde op een donderdagavond in decem-
ber de eerste tongpunt-r uit mijn mond. Ik huilde van 
vreugde. Het moet toen zijn geweest dat ik voor het 
eerst besefte hoezeer taal een onderdeel is van je per-
soonlijkheid: omdat ik nu alle klanken van mijn moe-
dertaal beheerste, voelde ik me een completer mens. 
Tegenwoordig kom ik in de stad af en toe nog mijn 
logopediste tegen, en altijd wuif ik enthousiast naar 
de vrouw die me herboren deed worden in mijn eigen 
moedertaal.

ANN DE CRAEMER

Een vertaler over zijn of haar weerbarstigste vertaalprobleem, 
en de oplossing ervan.

Lisa Thunnissen
Wat is het grootste vertaalprobleem dat u bent 
tegengekomen?
Vorig jaar vertaalde ik Campeón gabacho (De cowboy-
kampioen) van de Mexicaanse auteur Aura Xilonen. De 
taal in die roman is een mix van geleerde woorden die 
de hoofdpersoon, Liborio, uit boeken oppikt, straattaal, 
‘Spanglish’ (een mengeling van Spaans en Engels) en 
verzonnen woorden, om maar niet te spreken van de 
talloze ‘koosnamen’ die de baas van Liborio voor hem 
heeft: dadaïstische droeftoeter, slampamper, krenten-
kakker, letterdief, lepreuze hondenbalzak, duivelsge-
broed, en zo kan ik nog wel even doorgaan. Het groot-
ste probleem waren misschien wel de woorden die met 
geen mogelijkheid te herleiden waren tot iets be-
staands. Op een keer brengt het meisje op wie Liborio 
verliefd is hem een provisorische verjaardagstaart en is 
hij “cacaruto, asimborzado”. Die twee woorden zijn in 
geen woordenboek te vinden. Maandenlang hebben ze 
onvertaald in hoofdletters in mijn vertaling gestaan.

Hoe hebt u het opgelost?
Gelukkig kon ik de schrijfster om raad vragen. Ze ver-
telde dat ze soms willekeurige woorden in haar tekst 
had gestopt, bijvoorbeeld vanwege de klank. Toch had 
ze meestal wél een betekenis in haar hoofd. “Cacaruto, 
asimborzado” werd voorafgegaan door “al garete”, wat 
iets als ‘stuurloos’ betekent. Liborio is van slag, hij is 
er (op een positieve manier) kapot van dat het meisje 
zoiets liefs voor hem doet. Wat moest ik hiermee? Vaak 
komt het oplossen van dit soort problemen neer op 
even iets anders gaan doen – wandelen of fietsen of 
hardlopen. Na talloze tochten staat er nu in het boek: 
“Ik was stuurloos, morzelig, vergruzelementeerd toen 
ze langs me liep.”

Lisa Thunnissen (1984) vertaalde onder andere werk van 
Eduardo Halfon en Raúl Zurita (poëzie). Dit jaar verscheen 
naast De cowboykampioen van Aura Xilonen de bloemlezing 
Twaalf verhalen en een revolutie, waarvoor ze drie verhalen 
vertaalde. Momenteel werkt ze aan haar tweede roman- 
vertaling voor Uitgeverij Wereldbibliotheek. Daarnaast is ze 
docent, en redacteur van vertaaltijdschrift PLUK.
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