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VERTAALD DOOR ...

Wie vertaalt, loopt onvermijdelijk tegen de grenzen van de taal 

aan. In deze rubriek presenteert een vertaler zijn of haar 

weerbarstigste vertaalprobleem – en de uiteindelijke oplossing.

Mari Alföldy
Wat is het grootste vertaalprobleem dat u 
bent tegengekomen?
De grootste vertaalproblemen zijn meestal niet zo 
interessant: bij mijn laatste vertaling, De melancholie 
van het verzet, was de grootste moeilijkheid dat de 
auteur, László Krasznahorkai, paginalange zinnen 
schrijft, in syntactische constructies die in het Ne-
derlands niet werken. Dat is met veel gepuzzel wel 
op te lossen. Veel lastiger te vertalen zijn taalgrap-
jes. Het voor mij meest memorabele voorbeeld daar-
van komt uit Sándor Márai’s Gloed, een lang gesprek 
van twee mannen tussen wie in het verleden het een 
en ander is voorgevallen. In een monoloog vergelijkt 
een van hen, Henrik, de passie van de jacht, van het 
doden, met de passie in de liefde. Bladzijden lang 
weidt hij uit over de verwantschap tussen de twee, 
en tot slot zegt hij: niet voor niets lijken de woorden 
ölés (‘doden’) en ölelés (‘omhelzing’, eufemisme voor 
‘seks’) op elkaar. In het Nederlands verschillen die 
woorden nogal, en eventuele alternatieven zouden 
erg kunstmatig overkomen. 
Hoe hebt u het opgelost?
In andere talen is gekozen voor het laten staan van 
het origineel. Maar het lezen van een vertaald boek 
berust op de instandhouding van een illusie: we 
doen alsof de personages de woorden zeggen die er 
staan, terwijl die in werkelijkheid in een andere taal 
zijn. Als ik Henrik dus zou laten zeggen: ‘In het 
Hongaars zeg je “ölés” voor doden en “ölelés” voor 
omhelzing’, dan wordt die illusie doorbroken. Waar 
in het Hongaars het personage een frappante op-
merking maakt ter illustratie van zijn redenering, 
zou hij in het Nederlands een etymologische uiteen-
zetting houden over een taal die volgens de stilzwij-
gende afspraak niet bestaat. Aangezien het doel van 
een vertaling is om de lezer zo veel mogelijk dezelf-
de belevenis te bezorgen als de lezer van het origi-
neel, besloot ik dat ik moest accepteren dat niet al-
les te vertalen was. Ik heb het grapje weggelaten. 
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De Craemer

De onhoorbare vogel

“Only miss the sun when it starts to snow / Only 
know you love her when you let her go”. Twee  
ietwat sentimentele regels uit de vele liedjes die 

tijdens de eindejaarsperiode door de boxen in mijn straat schal-
den. Maar sentimenteel of niet: er schuilt waarheid in ‘Let Her 
Go’ van Passenger: je weet pas wat je mist als je het niet meer 
hebt.
	 Ik dacht aan het lied toen ik op Nieuwjaarsdag mijn tante  
in Antwerpen bezocht. Sinds kort woont ze in een rust- en ver-
zorgingstehuis, en sinds kort is het met haar gehoor ook steil 
bergaf gegaan. Een paar maanden geleden noemden we haar 
nog ‘hardhorig’, maar nu is helaas de beschrijving ‘zo goed als 
doof’ van toepassing. Zelfs haar hoorapparaat, dat ze zelf altijd 
lachend haar ‘oorring’ noemt, slaagt er niet langer in om onze 
woorden verstaanbaar te maken. 
	 Pas als je machteloos moet toekijken hoe iemand van wie je 
veel houdt daardoor in een luchtbel komt te leven, besef je hoe 
waardevol taal is – en communicatie, toch de primaire functie 
ervan. Niemand in mijn familie babbelde – ‘tetterde’, zoals we 
dat in het Vlaams noemen – zo graag als mijn oudste tante.  
De telefoon speelde daarbij een grote rol: als oudste van tien 
kinderen trok ze in de jaren zestig met haar man van West-
Vlaanderen naar Antwerpen, omdat er in de haven meer werk 
te vinden was. Het contact met het thuisfront verliep dus voor 
een groot deel telefonisch. Zolang als ik me kan herinneren, 
belde ze mijn moeder op zondag om tien uur stipt op, en het 
gesprek duurde dikwijls tot het middageten. 
	 Vandaag lukt dat niet meer, ook niet met de speciale tele-
foon voor hardhorigen die we vorig jaar aanschaften. Op 
Nieuwjaarsdag moesten we de wensen in haar oor schreeuwen, 
maar ook dat leidde meestal tot een ontmoedigd schouder- 
ophalen van mijn tante. Het enige wat we konden doen om te 
communiceren, was een aantal zinnen op papier zetten. Ik zag 
de droefheid in haar ogen toen ze die las, en besefte dat doof 
worden ook een beetje doodgaan is. Een vrouw die zich zo 
graag van haar taal bediende, wordt elke dag wat stiller, want 
ze weet dat als ze praat, er een antwoord komt dat ze toch niet 
zal verstaan. 
	 Omdat het warm was in haar kamer, zette ik een raam open. 
Een vogel floot. Mijn tante, opgegroeid op het platteland, had 
vroeger in volzinnen beschreven hoe gelukkig ze daarvan werd. 
Nu kon ze zijn zang niet horen. Over de wang van mijn moeder 
rolde een traan.
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