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De Craemer

Torschlusspanik

K ent u dat gevoel van verlangen wanneer u steeds op-
nieuw naar buiten kijkt terwijl u op iemand wacht? De 
Inuit hebben daar een woord voor: iktsuarpok.

 Wie houdt van woorden waar in het Nederlands geen verge-
lijkbare compacte term voor bestaat, moet The Book of Human 
Emotions. An Encyclopedia of Feeling from Anger to Wanderlust 
(2015) lezen. Daarin beschrijft Tiffany Smith 156 emoties waar-
van sommige ons zeer vertrouwd zijn en andere minder – en 
dat laatste heeft er vaak mee te maken dat er in het Nederlands 
geen woord voor is.
 Uit recent Amerikaans onderzoek is gebleken dat het klimaat 
de woordenschat beïnvloedt: talen in warme culturen kennen 
doorgaans slechts een of een paar woorden voor ‘sneeuw’ en 
‘ijs’. Wie Tiffany Smith leest, ontdekt ook dat sommige culturen 
woorden hebben voor emoties die andere niet hebben omdat 
die emoties er nu eenmaal minder ervaren worden. Smith illus-
treert dat onder meer met ‘gezelligheid’, dat als concept in de 
koudere culturen van Noord-Europa meer voorkomt dan in de 
mediterrane. Wanneer het miezert, aldus Smith, verlangen we 
allen naar het gevoel dat we in het Nederlands benoemen met 
gezelligheid, dat afgeleid is van het woord voor ‘vriend’, ‘gezel’, 
en betekent dat je knus op een warme plek zit, omgeven door 
mensen bij wie je je geborgen voelt. 
 Ik heb in The Book of Human Emotions gevoelens ontdekt 
waarvan ik niet of amper wist dat ik ze had. Wanneer je een 
term hebt voor een emotie, aldus Smith in een interview, ben  
je je er ook meer van bewust – en dat klopt. Zo hou ik van het 
Duitse Torschlusspanik: de angst die we voelen wanneer de 
poort (de ‘Tor’) dreigt te gaan sluiten – met andere woorden: 
wanneer de tijd opraakt en de deadline nadert. Ook een parel: 
cyberchondria: de angst voor symptomen van een ziekte die je 
denkt te hebben nadat je erover op internet hebt gelezen. Dit 
boek zou gerust nog een vervolg kunnen krijgen (dat ik stie-
kem zelf wil schrijven), met daarin het Japanse komorebi (‘het 
zonlicht dat in stralen door het bladerdek valt’) en het Zweedse 
gökotta (‘ ’s morgens vroeg opstaan om de vogels te horen zin-
gen’).
 Onlangs vroeg iemand me na een lezing waarom ik zo van 
taal hou. Ik stond met mijn mond vol tanden, want liefde is  
altijd moeilijk onder woorden te brengen. Als ik die vraag nog 
een keer krijg, zal ik naar Smith verwijzen, en zeggen dat er 
geen emotie is waar geen taal ter wereld een woord voor heeft, 
en in taal dus alle wijsheid van de mensheid schuilt.

ANN DE CRAEMER

VERTAALD DOOR ...

Wie vertaalt, loopt onvermijdelijk tegen de grenzen van de taal 

aan. In deze rubriek presenteert elke maand een vertaler zijn  

of haar weerbarstigste vertaalprobleem – en de uiteindelijke  

oplossing.

Barber van  
de Pol

Wat is het grootste vertaalprobleem dat u 
bent tegengekomen? 
Veel boeken hebben een ijzersterke begin- of slotzin, 
en dat feest wil je niet bederven. Een goed begin is 
het halve werk en de laatste klap is een daalder 
waard, zou Sancho Panza tegen Don Quichot zeggen. 
 “Call me Ismael”, zo begint Moby-Dick van Herman 
Melville – ‘Noem me Ismaël’ of, te vlot, ‘Zeg maar  
Ismaël’. Het is het allebei net niet.
 De slotzin uit De kolonel krijgt nooit post van  
Gabriel García Márquez luidt “Mierda.” Mierda kun  
je, net als Scheiße, shit en merde, letterlijk (‘stront’) én 
figuurlijk (‘verdomme’) opvatten. De kolonel ant-
woordt zijn vrouw, die hem vraagt wat ze moeten 
eten als hij al hun geld uitgeeft aan de vechthaan van 
hun overleden zoon. 
Hoe hebt u het opgelost? 
Vanwege de godvrezende inslag in Melvilles boek 
overwoog ik ‘Heet me Ismaël’, dan kon Neeltje Maria 
Mins mooie boektitel (Voor wie ik liefheb wil ik heten) 
gratis meeklinken. Het zou de toon hebben gezet,  
een nadrukkelijk bijbelse toon. Ik heb het met pijn  
in het hart als té apart verworpen. (Het is “Noem me 
Ismaël” geworden.)
 Van Márquez’ slotzin heb ik “Stront” gemaakt, in 
de hoop dat het Nederlands klaar was voor de ge-
noemde dubbele betekenis. Dat was in 1973. Inmid-
dels zijn we in zulke gevallen massaal ‘shit’ gaan zeg-
gen, en wie weet zegt een oude kolonel in Colombia 
dat tegenwoordig ook. Toen kon dat echt niet. 
 Is “Stront” fout? Een vertaler kiest almaar tussen 
cliché en een beetje vervreemding, en bakt géén ABN. 

Barber van de Pol (1944) is 

vertaler van onder meer  

Cortázar, Neruda, Borges,  

García Márquez, Cervantes 

(Don Quichot), Melville (Moby-

Dick), en toneel van Kleist, 

Hebbel, Lorca, Molière, Djuna 

Barnes en Schiller (Maria  

Stuart). Voor haar vertaling 

van Cortázars Rayuela ontving 

zij in 1975 de Martinus Nijhoff-

prijs. Over vertalen schreef 

zij Cervantes & co (aangevulde 

herdruk 2015). Haar laatste  

eigen boek is Zingen is geluk 

(2013, De Bezige Bij).
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