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Op 7 maart verschijnt het Boekenweek- 

geschenk: De zomer hou je ook niet tegen. 

De auteur, Dimitri Verhulst, geldt als een 

groot stilist. Een gesprek over de wortels  

van zijn schrijverschap, het polijsten van  

zinnen en zijn liefde voor onze taal.

JAN ERIK GREZEL 

“Ik word elke dag weer naar mijn schrijftafel 

getrokken”, zegt Dimitri Verhulst. Een na-

tuurlijke drang om te schrijven? “Goesting! 

Ik doe het gewoon graag.” 

 Sinds zijn debuut, zestien jaar geleden, publiceer-

de de Vlaming Verhulst (1972) zo’n twintig titels: 

romans, verhalen, dichtbundels en toneelteksten.  

De afgelopen anderhalf jaar woonde hij in Zweden, 

nadat hij een vroegere geliefde achterna was ge-

reisd. De relatie strandde, maar Verhulst schreef in 

de Zweedse wildernis wel een stuk of wat boeken. 

Nu woont hij weer in de binnenstad van Gent. Dezer 

dagen staat Dimitri Verhulst in het middelpunt van 

de belangstelling als schrijver van het Boekenweek-

“Het Nederlands is  
vuurwerk: het spat, het 
spettert, het sprankelt” 
Interview met Dimitri Verhulst, schrijver van het Boekenweekgeschenk
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geschenk. De massale media-aandacht rond de ver-

schijning ondergaat hij geduldig. “Ik voel me de 

laatste weken meer fotomodel dan schrijver.”

Empathie
In veel van zijn boeken gaat het over mensen in de 

marge van de samenleving, zoals asielzoekers, alco-

holici, al dan niet demente bejaarden en ‘instellings-

kinderen’: ontheemde kinderen die in een internaat 

opgroeien. Maar het woord marge valt niet goed bij 

Verhulst, zeker niet als het om bejaarden gaat. “Bij 

marginaliteit zie ik een blad papier voor me met een 

marge. Dat is het kleinste deel van het blad. Bejaar-

den zijn langzamerhand de bladvulling. Als ik er-

gens een lezing geef, is de zaal voor tachtig procent 

gevuld met ouderen.”

 Een van zijn bestsellers, De laatkomer (2013), 

gaat over de 74-jarige Désiré, die dementie voor-

wendt om in een verpleeghuis opgenomen te wor-

den en zo aan de giftige bemoeizucht van zijn 

vrouw te ontkomen (zie het kader op de volgende 

bladzijde). Hij doet zich steeds onnozeler voor, maar 

veinst ook incontinentie, wat Verhulst beeldend  

beschrijft. Op de achtergrond speelt het verhaal  

van een oeroude verliefdheid, die Désiré in het ver-

pleeghuis weer probeert op te pakken. Te laat, zoals 

de titel al zegt.

 In het Boekenweekgeschenk, dat 7 maart ver-

schijnt, is de zwijgende tegenspeler van de hoofd-

persoon een zwaar gehandicapte jongen die is op-

geborgen in een opvangtehuis. Toch weer iemand  

‘in de marge’. Verhulst: “Een deel van mijn werk 

heeft bevolkingsgroepen tot thema die zelden aan 

bod komen in de literatuur. Er wordt bijvoorbeeld 

heel weinig over instellingskinderen geschreven. Ik 

doe dat wel, omdat ik dat leven ken. Ik ben zelf  

zo’n kind geweest. De mensen in zulke instellingen 

hebben mijn empathie. Ik heb van nature aandacht 

voor de situatie van mensen die door omstandig- 

heden worden gedwongen om onder hetzelfde dak 

te leven.”

Nonkels
Verhulst groeide op in een alcoholisch milieu, kwam 

in een pleeggezin terecht en uiteindelijk in een  

internaat. Misère als motor van het schrijverschap? 

Dat niet, maar zijn woelige jeugd gaf hem wel vol-

doende stof voor een paar van zijn boeken. Boven-

dien had hij als kind al een obsessie voor de hande-

ling van het schrijven. “Ik ben grootgebracht te  

midden van ‘nonkels’ – broers van mijn vader. Wij 

woonden allemaal bij mijn grootmoeder. Zij had  

negen kinderen, die nogal in leeftijd verschilden. 

Een van hen was maar een jaar of zeven ouder dan 

ik. Dat is de figuur die in De helaasheid der dingen 

nonkel Potrel is gaan heten. Hij moest een beetje op 

mij letten. Die jongen had ook huiswerk te maken. 

Dat deed hij met de grootste weerzin, maar ik was 

strontjaloers dat hij schrééf. Dat wilde ik ook zó 

graag dat ik net deed alsof ik het ook al kon. Zo 

schiep ik mijn eigen schrift, dat ik zelf niet eens kon 

lezen: iets tussen Hebreeuwse en Chinese tekens in, 

pagina’s vol. Toen ik eindelijk op school het alfabet 

leerde van juffrouw Kristien, was ik de gelukkigste 

jongen ter wereld. En ik nam dat zó ernstig dat ik 

me nog altijd mijn eerste fout in een dictee herinner. 

Ik schreef ‘kleren passen’ met één s. Ik heb daar 

weken slecht van gelopen.”

 Hij kreeg ook oog voor inhoud. “Al snel schreef ik 

fantasieverhaaltjes in de trant van Jules Verne. Daar-

naast tekende ik graag, zoals zoveel kinderen, en 

maakte ik stripverhalen. Aanvankelijk waren dat 

klassieke strips, maar gaandeweg werden die tekst-

ballonnen steeds groter, tot uiteindelijk de tekening 

verdween en alleen de tekst overbleef.”

Oerknal
De meer literaire manier van schrijven moet zo rond 

zijn twaalfde ontstaan zijn. “Waar dat vandaan 

kwam? Ik weet het niet. Het heeft in ieder geval 

niets te maken met de status van literatuur. Toen ik 

met schrijven begon, had ik geen idee dat er zoiets 

bestond als ‘het schrijverschap’ en de literatuur met 

een grote L.” 

 Thuis was er geen leescultuur. “We hadden vijf 

boeken, waaronder een boek over de inventaris van 

de St. Martinuskerk te Aalst en een fotoboek over 

Elvis Presley. In de kast met keukenhanddoeken lag 

Mieke Maaike’s obscene jeugd, een pornografische 

parodie van Louis Paul Boon. Dat boek, met daarin 

het doodsprentje van Boon, is het enige erfstuk dat 

ik van mijn vader heb.”

 “Als kind las ik niet. De hele fase van de kinder-

boekenliteratuur heb ik aan mij laten voorbijgaan. 

Zo omstreeks mijn veertiende begon ik aan twee 

“Toen ik eindelijk op 

school het alfabet 

leerde van juffrouw 

Kristien, was ik de 

gelukkigste jongen 

ter wereld.”
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Dimitri Verhulst

Dimitri Verhulst (Aalst, 1972) geldt door zijn sublieme stijl en gevarieerde 

thematiek al enige jaren als een van de grote schrijvers van het Neder-

landse taalgebied. Sinds zijn debuut in 1999 verschenen er van hem zo’n 

twintig titels, vooral romans en verhalenbundels. 

 Zijn eerste succes had hij met De helaasheid der dingen uit 2006. Daarin 

geeft hij een beeld van zijn jonge jaren in een door drank ontregeld milieu. 

Met het experimentele Godverdomse dagen op een godverdomse bol, een 

eigenzinnige geschiedenis van de mensheid, won Verhulst in 2009 de Libris 

Literatuurprijs. Zijn laatste boek, Kaddisj voor een kut (2014), speelt in de 

‘instellingswereld’. Het in de jij-vorm geschreven verhaal heeft een toegift 

in toneelvorm: De aankomst in de bleke morgen, een akelig actueel relaas 

van twee vroegere instellingskinderen die hun beide kinderen vermoorden 

om hun het lot van een instellingsleven te besparen.
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dingen waaraan ik verslaafd zou raken: roken en le-

zen. Mijn eerste boek was van de toen veelgelezen 

Jos Vandeloo: Het huis der onbekenden. Ik las dat 

boek terwijl ik in de trein zat van Gent naar Aalst, 

waar ik moest overstappen op de bus naar huis. Het 

was zó spannend dat ik dat boek uitgelezen wilde 

hebben voordat die bus kwam, want in een bus 

word ik misselijk als ik lees. Omdat het regende, 

ben ik in een telefooncabine gaan staan om het 

boek uit te lezen. Ik heb vrijwillig mijn bus gemist. 

Dat boek was voor mij als lezer een soort oerknal.”

Naamvallen
Inmiddels is Verhulst zelf erkend schrijver, geroemd 

om zijn sterke stijl en zijn eigen stemgeluid. Hoe 

valt die stijl te karakteriseren? “Als iemand mij 

vraagt om een typische Verhulst-zin te schrijven, 

zou ik dat niet kunnen. Ik kan wel zeggen dat ik 

graag een grote vrijheid van zinsconstructie heb. 

Hoe dol ik ook op het Nederlands ben, ik betreur 

het dat wij geen naamvallen meer hebben. Door 

het gebrek aan naamvallen ben je in het Neder-

lands gebonden aan min of meer vaste plaatsen 

voor het onderwerp en vooral voor werkwoorden. 

Die moeten gegroepeerd zijn. Kafka had in het 

Duits veel meer mogelijkheden. Wanneer je een 

beetje variatie in Nederlandse zinnen wilt brengen, 

moet je een grote creativiteit aan de dag leggen.” 

Verhulsts zinnen kunnen soms eindeloos meande-

ren. “Ja, ik houd daarvan, maar ik schrijf ook korte 

zinnen. Een korte zin slaat genadelozer in als die 

huist tussen een paar langere zinnen.”

 Wat zeker hard inslaat, zijn sommige van zijn  

titels, zoals Godverdomse dagen op een godverdomse 

bol uit 2008, bekroond met de Libris Literatuurprijs. 

Uit het juryrapport: “Zijn taal is opzettelijk sca-

breus, agressief.” De titel van zijn meest recente 

werk over zijn internaatsjaren, Kaddisj voor een kut 

(2014), liegt er ook niet om. Lang niet alle boekhan-

delaren leggen dat achteloos in hun etalage. Het 

gebruik van schuttingtaal lijkt effectbejag. Maar het 

dient als aanklacht. Met kut wordt in het boek een 

instellingsmeisje aangesproken door de bewaker bij 

een winkelcentrum die vindt dat zij te lang in zijn 

territorium rondhangt. “Van alle boeken die ik nog 

wil schrijven, moest dit er in ieder geval één wor-

den, wist ik. Het is relevant en actueel. Literatuur 

mag zo nu en dan relevant zijn. Niet voor niets is 

het in de jij-vorm geschreven. De afstand die dat 

schept, is nuttig, maar het is ook om te beklem- 

tonen dat die instellingen nog altijd vol zitten.”

Gereedschap
Zoekt Verhulst bij elk thema naar de juiste toon en 

stijl? De verhalen uit De helaasheid der dingen lei-

den haast als vanzelf tot hilariteit. “Maar ik vind 

dat geen hilarisch boek. De humor is wrang. De 

vreugde die je voelt bij het lezen van die mooie zin-

nen, is een leugen. We hebben het hier wel over 

door alcohol aangetaste monsters die op hun vrouw 

slaan en hun kinderen verwaarlozen.”

 “Waar ik bij het schrijven naar zoek, zijn het pas-

sende vertelstandpunt en de tijd. Voor het stand-

punt heb je het hele scala: ‘ik’, ‘jij’, ‘wij’, ‘hij’ tot 

zelfs ‘het’ of ‘ ’t’, zoals in Godverdomse dagen. Het 

vertelstandpunt en de tijd – verleden, heden, toe-

komst – zijn de belangrijkste dragers van een boek. 

Als lezer vergeet je dat. Als schrijver moet je het 

weten.”

 Dat zijn aspecten van taal als het gereedschap 

van de schrijver. Ziet Verhulst taal ook weleens als 

eindproduct? Na lang nadenken: “Ik kan die taal 

kapotslaan en er iets nieuws van bouwen. Ik moet 

niet nastreven dat ik in het Nederlands schrijf, maar 

in het Verhulsts. Ik heb het recht woorden uit te 

vinden, zoals helaasheid. Mijn neologismen zijn 

duidelijk, neem ik aan. Maar ik kan er niet aan  

ontkomen dat dat Verhulsts een derivaat van het 

Nederlands is.”

 “Het moeilijkste is om een goed evenwicht te 

vinden. Als ik alleen nog maar fraaie zinnen te  

bieden had, zou ik me geen schrijver meer voelen 

maar een componist. Ik wil als schrijver ook iets  

te vertellen hebben.”

 De productie van Verhulst doet vermoeden dat 

hij razendsnel schrijft. Maar nee: “Ik schrijf tot mijn 

ontgoocheling heel langzaam. Vanochtend heb ik 

zitten werken en ik heb zeven zinnen geschreven. 

Ik polijst, boen, schaaf en schrap tijdens het schrij-

ven – dat gebeurt heel weinig achteraf.” Is dat voor-

al zoeken naar bijvoorbeeld de juiste beeldspraak, 

zoals “De zon had zijn landing ingezet”? Dat staat 

aan het eind van Pierres verhaal in het Boeken-

weekgeschenk, als hij met Sonny op een heuvel in 

Uit De laatkomer (2013)

“Alle betere ideeën in de wereld kennen het rijpingsproces van een over-

jarige brokkelkaas. Ook mijn plan om dementie te faken werd stapje voor 

stapje opgebouwd, soms zonder dat ik het zelf in de smiezen had. Waar 

en wanneer precies het allemaal begon, zou ik niet met zekerheid kunnen 

zeggen. Maar als ik word gedwongen één moment eruit te pikken, dan 

zou ik zeggen: die ene namiddag – wanneer? –  twee jaar geleden, twee-

enhalf jaar geleden misschien, in de petanqueclub. Want ja, ik hield er wel 

van een balletje te gooien met de kameraden. Heel ontspannen vond ik 

dat. Mijn vrouw niet. Zij vond petanque een bezigheid voor leeggangers; 

een spel dat was bedacht door de fiscus om het verbruik van alcohol en 

tabakswaren op peil te houden, en meermaals heeft zij mij dan ook ge-

trakteerd op uitspraken als: ‘Om de gazon te ontmossen voelt gij u niet 

goed genoeg meer in uw vel, maar om gelijk een onnozelaar balletjes in 

een zandbak te smijten zijt ge opeens wél voldoende dartel en energiek. 

Ik mag u honderd keren op mijn blote knieën vragen, Désiré, of ge met mij 

niet mee wilt gaan naar meubelzaak Verschoten, want ik zoek mij een 

nieuwe kast voor mijn keukenhanddoeken. En dan is het opeens altijd uw 

bloeddruk van hier of uw slechte rug van ginder die u tegenhoudt’.” 

“Ik kan de taal kapotslaan en er iets 

nieuws van bouwen. Ik moet niet  

nastreven dat ik in het Nederlands  

schrijf, maar in het Verhulsts.”
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de Provence zit. “Zo ben ik daar niet mee bezig. Wat 

mij wél bezighoudt: hoe krijg ik die twee op die 

heuvel? In De laatkomer moet ik de lezers in dat ver-

pleeghuis krijgen zonder dat ik ga leuteren over het 

behangpapier.” Hoe lukt dat dan? “Wel, de ik-figuur 

schijt in z’n bed.”

Tweetalig
Tot slot: welke schrijvers bewondert hij? “Er zijn 

grootmeesters naar wie ik alleen maar heb op te  

kijken, zoals Jeroen Brouwers. Onlangs heb ik een 

brief van hem gekregen waarin hij schrijft dat hij mij 

als zijn broer beschouwt, in artistieke zin. Daar ben 

ik heel fier op.” Ook Gabriel García Márquez is voor 

Verhulst een literaire reus. “Een onwaarschijnlijk 

sterke verteller. Hij had de pech dat hij in het 

Spaans schreef, een taal met een wat beperkter 

klankarsenaal. García Márquez was de eerste om dat 

te erkennen: Spaanse bijvoeglijke naamwoorden 

klinken altijd maar weer hetzelfde.”

 Is het Nederlands voor Verhulst ‘rijk’ genoeg?  

“Absoluut. Ik vind het Nederlands net vuurwerk: het 

spat, het spettert, het sprankelt. Het is een heerlijk 

klinkende taal en daardoor hoeven liedjes in het 

Nederlands voor mij niet – het Nederlands zingt 

zelf al. Ik hou ontzettend van dat Nederlands.”

 Voor Nederlanders klinkt zijn taal vaak ‘grappig’, 

vanwege de Vlaamse eigenaardigheden. “Alle woor-

den die ik gebruik, staan in Van Dale. Dat is toch  

de codex. Ik word soms exotisch gevonden door  

Nederlanders, en zelfs door Vlamingen, maar ik  

gebruik wat mij ter beschikking staat. Angst voor 

woorden heb ik niet, ook niet voor Vlaamse. Ik ben 

tweetalig opgevoed: in het dialect en in het Neder-

lands. Die twee heb ik lang gescheiden, omdat ik 

dacht dat je die voor verschillende gelegenheden 

moest gebruiken. Maar er is een tussengebied dat 

zij delen. Daar zitten de mooie woorden. Zoals jat 

[spreek uit: ‘zjat’], dat ‘kopje’ betekent. Dat woord 

heb ik mijn hele kindertijd gebruikt. Ik dacht dat 

het Nieuwerkerks was, maar ik hoorde het opeens 

ook elders. Ik ben Van Dale in gedoken en ver-

domd: dat jat is gewoon Nederlands. Waarom 

gebruik ik dat dan niet?”   <
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Het Boekenweekgeschenk 2015

De zomer hou je ook niet tegen is van 7 tot 15 maart 

het geschenk dat u krijgt bij besteding van minimaal 

€ 12,50 aan Nederlandstalige boeken. De novelle van 

Dimitri Verhulst, een uitgave van de CPNB (Collectie-

ve Propaganda van het Nederlandse Boek), verschijnt 

in een oplage van 723.000 exemplaren.

 In het verhaal ontfermt de ruim zestigjarige Pierre 

zich over de zwaar gehandicapte zoon van een ge-

storven geliefde. Hij ‘ontvoert’ deze “vegetatieve  

imbeciel” uit diens instelling en reist met hem naar 

Avignon. “Een paar oergeluiden kwamen eruit, ja, 

wat gekerm en gekreun, maar immer sobertjes. En 

ook dat kwijlen deed hij eigenlijk niet bijster thea-

traal. Af en toe wat opgeklopt schuim op zijn vlees-

loze lippen, als bij een vakkundig gezette caffè  

macchiato, griezeliger werd het niet.”

 Op een heuvel in de Provence vertelt Pierre zijn 

reisgenoot over de liefde die niet standhield. Verhulst 

verwerkte in het verhaal bekende thema’s uit zijn 

werk. Waarom koos de schrijver voor een ‘nietszeg-

gende’ tegenspeler? “Die jongen heeft de gave om 

zijn bek te houden en te luisteren. Hij doet datgene 

wat anderen bij een psychiater zoeken. In New York 

loopt het vol met die mongolen die voor veel geld  

alleen maar lúísteren.”

“Ik word soms exotisch  

gevonden door Nederlanders, 

en zelfs door Vlamingen,  

maar ik gebruik wat mij ter 

beschikking staat.”


