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Taal en muziek

Onze dochter studeert theaterwetenschappen en onderdeel 
van die studie is het maken van theaterstukken. Schrijven, 
spelen, regisseren, produceren, dramaturgiseren, als dat een 

werkwoord is. 
 Zodra er weer een uitvoering is, gaan wij natuurlijk meteen kij-
ken. Zo zagen wij de afgelopen jaren een bewerking van Baricco’s 
Barbaren, van García Lorca’s Bloedbruiloft, Kushners Angels in Ameri-
ca, Pinters Nacht, een eigen stuk (over de desillusie van het volwas-
sen worden) en, onlangs, een bewerking van Macbeth. Of beter: van 
Verdi’s bewerking van Macbeth. Dat was de opdracht: het moest 
muziektheater zijn.
 Zij had er een monoloog van gemaakt, waarbij de getroebleerde 
vorst een zogeheten ‘looping station’ bediende, een apparaatje 
waarmee je geluiden opneemt en weer afspeelt in een oneindige 
lus. Macbeth was er heel behendig mee, al pratend schilderde hij als 
het ware met geluid het achterdoek voor zijn woorden. Muziek, zijn 
eigen stem, decorgeluidjes, van alles door elkaar. Behalve een een-
akter over eerzucht en angst was het ook een onderzoek naar waar 
taal overgaat in muziek. Ik werd er erg gelukkig van. 
 Geluid is mijn medium, als je dat zo kunt zeggen. Als ik moest 
kiezen tussen blind worden of doof, zou ik kiezen voor blind. Men-
sen te zien spreken zonder ze te horen lijkt mij frustrerender dan 
andersom. Nooit meer muziek horen lijkt me erger dan nooit meer 
een schilderij zien. Mijn eerste baan was bij de radio. Er was een 
tijd dat ik 7 dagen per week 24 uur per dag met mijn Uher-recorder 
om mijn nek liep en van alles audioverslagen maakte. Geluid!
 Steven Pinker, de taalkundige, beweert dat muziek geen enkele 
evolutionaire functie heeft. Het is ‘auditieve cheesecake’ – lekker, 
een genot, maar nergens voor nodig.
 Tja, dat kun je over dans of schilderkunst ook zeggen, maar dat 
zijn toch zaken die bijdragen aan ons welbevinden? Heeft dat geen 
biologisch nut? Blije mensen leven langer dan sombere, daar zijn 
veel statistieken over. Muziek, goede muziek uiteraard, heeft een 
onmiskenbaar positief effect op mijn humeur, ongeacht de stem-
ming van de muziek zelf. De somberste Sjostakovitsj, de zwaar- 
moedigste Lucinda Williams, het maakt niet uit, ik knap ervan op.
 Maar, en daar wou ik heen, goed gesproken woord doet dit ook. 
Onze zielen hadden kunnen communiceren via muziek, mijmert 
Proust in À la recherche du temps perdu, maar helaas sloegen wij 
ooit de weg in naar het primitieve medium taal. Dat de taal van de 
neanderthalers een mix van spraak en zang was, zoals de archeo-
loog Steven Mithen beweert, lijkt mij aannemelijk.
 Een stand-up comedian die op dreef is, een goed gesprek op de 
radio, ik luister ernaar alsof het muziek is. De inhoud is onderge-
schikt, het gaat bijna letterlijk het ene oor in en het andere uit, 
maar dat hindert niet, het is die beweging. De beweging van taal 
door je hoofd. Het lijkt iets aan te vullen waaraan een tekort was. 
Alsof de rimpels uit een ballon worden gepompt. Een plant die zich 
een beetje opricht als hij water krijgt.

Jan kuitEnbrouwEr

VertaalD Door ...

Wie vertaalt, loopt onvermijdelijk tegen de grenzen van de taal 

aan. In deze rubriek presenteert elke maand een vertaler zijn  

of haar weerbarstigste vertaalprobleem – en de uiteindelijke  

oplossing.

Vincent Hunink
Wat is het grootste vertaalprobleem dat u 
bent tegengekomen?
Eén van mijn vertaalmotto’s is: ‘Wat niet kan, kan 
toch.’ Alles is oplosbaar. Maar ik twijfelde eens 
hieraan bij een poëzievertaling. De Annalen van de 
vroeg-Romeinse dichter Ennius (239-169 v.Chr.) 
zijn geschreven in zogeheten hexameters, de klas-
sieke versvorm van de epen van Homerus en  
Vergilius. In mijn vertaling koos ik voor een andere 
versvorm, die kortere versregels met minder letter-
grepen opleverde. Met wat techniek en goede wil 
kwam ik overal redelijk uit.
 Maar ergens in zijn Annalen geeft Ennius een 
lijst van twaalf Romeinse godennamen in twee  
verzen:

Iúno Vésta Minérua Cerés Diána Venús Mars
Mércuriús Iouis Néptunús Volcánus Apóllo. 

Hier had ik geen enkele speelruimte: twee regels 
van mijn vertaling konden simpelweg geen plaats 
bieden aan alle namen. Dit was technisch onmoge-
lijk.

Hoe hebt u het opgelost?
Door namen te ontlenen aan vertalingen van Von-
del. De Oudhollandse schatkamer van de poëzie 
kent namelijk een paar handige, kortere varianten. 
Zo werd het:

Júno, Vésta, Céres, Diáan, Minérf en Vénus, 
Márs, Mercúur, Jupíjn, Neptúun, Vulcáan, Apól.

Fraaie poëzie is het zeker niet, maar alle namen 
zitten erin. Het kon niet, maar is toch gelukt.
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