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“H ij hanteert een vlot tem-

po en een heldere frase-

ring. Z’n manier van zin-

nen bouwen is wel wat kortademig.” 

Gaat dit over Bint van Bordewijk? Of 

over Dood op krediet van Céline mis-

schien? Nee, dit oordeel heeft niets met 

literatuur te maken, maar alles met mu-

ziek. Aan het woord is Hans Haffmans, 

bekend presentator van Radio 4. Hij be-

spreekt vandaag in zijn programma de 

vierde symfonie van Robert Schumann, 

uitgevoerd door het Orchestre Révolu- 

tionnaire et Romantique onder leiding 

van John Eliot Gardiner. “Gardiner peilt 

niet de diepste emoties, maar je weet 

waar je naartoe gaat. Hij wijst je de 

weg.” Daar stelt de presentator de aan-

pak van Leonard Bernstein met de Wie-

ner Philharmoniker tegenover: “Bern-

stein is extreem langzaam, staat stil bij 

elke wending in de muziek, met heerlij-

ke solo’s voor cello en viool. Bernstein 

laat ze los, hij laat ze gaan, die prachtig 

spelende Weners.”

 Haffmans laat in zijn dagelijkse uur-

tje op Radio 4 niet alleen muziek horen, 

hij vertelt er ook veel bij, vaak in beel-

den. Na een van die uitzendingen licht 

hij in een gesprek toe: “Als ik naar mu-

ziek luister, heb ik geen associaties. Mu-

ziek is mijn taal, puur, direct. Maar voor 

de radio ga ik op de plek van de luiste-

raar zitten. Dan maak ik een vertaalslag 

en heb ik overdrachtelijk taalgebruik 

nodig om iets duidelijk te maken. Ik 

handel net als een sportverslaggever die 

voor de radio een wedstrijd aanschou-

welijk moet maken.”

t D I K I N H E T V I B RATO 

In het radioprogramma Diskotabel ver-

gelijkt Haffmans elke zondag met een 

wisselend panel van muziekdeskundi-

gen drie opnamen van hetzelfde werk. 

Pas aan het eind van het programma 

onthult hij wie de uitvoerenden zijn. 

Dan hebben de panelleden zich al om-

standig over de muziek uitgelaten: “Een 

aantrekkelijk klankbeeld waar een be-

toog uit voortkomt”, “In de koren klop-

pen de aderen vlak onder de huid”, “Het 

drijft, met die glansrijke violen”, “De 

laatste opname klinkt wat dunner, het 

wordt mooi slank gespeeld.” Over een 

duo sopranen: “De eerste laat de uit- 

halen niet fladderen, de tweede zit wat 

dik in het vibrato.” Bij een uitvoering 

van de mis in c van Mozart: “Deze diri-

gent gaat architecturaal te werk. Hij 

bouwt met die stemmen. Het stuk is zo 

lastig voor sopranen. Mozart kon ze alle 

hoeken van de registers laten zien.”

 Praten over muziek gaat de profes-

sionals meestal gemakkelijk af. Maar 

ook zij moeten soms erkennen dat er 

een grens is. “Deze muziek overkomt je. 

Die vormt een hemelse rust waarop je 

wordt meegedragen. Het is onbenoem-

baar.”

 Dat is het: we ondergáán muziek. 

Het ontbreekt ons aan de juiste bewoor-

dingen om die ervaring over te dragen. 

Maar als je voor de radio over muziek 

praat, móét je wel. En ook als je erover 

schrijft in de krant. Dan wordt er van al-

les bij gesleept, zoals culinaire beelden; 

Susanne Lammers in het Leidsch Dag-

blad: “De romige klank van de strijkers 

wordt gekruid met pittige accentjes van 

de blazers en de korte solistische bijdra-

Als klassieke muziek in woorden moet 

worden gevangen, levert dat vaak beel-

den op als “een stem van pure zijde”. 

Vooral muziekrecensenten gebruiken 

naast technische termen een scala aan 

metaforen, van sleets tot origineel. 

Wat bedoelen ze met “mooi slank  

gespeeld”, “een vlezige toon” en “het 

orgelspel dampt als vanouds”? 

Jan Erik Grezel

“De strijkers produceren 
akoestisch spinrag”
Hoe vang je klassieke muziek in woorden? 

Diskotabel-presentator Hans Haffmans: “Ik handel net als een sportverslaggever die voor de radio een wed-

strijd aanschouwelijk moet maken.”


