Als klassieke muziek in woorden moet
worden gevangen, levert dat vaak beel-
den op als “een stem van pure zijde”.
Vooral muziekrecensenten gebruiken
naast technische termen een scala aan
metaforen, van sleets tot origineel.
Wat bedoelen ze met “mooi slank
gespeeld”, “een vlezige toon” en “het
orgelspel dampt als vanouds™?

Diskotabel-presentator Hans Haffmans: “Ik handel net als een sportverslaggever die voor de radio een wed-

strijd aanschouwelijk moet maken.”

“De strijkers produceren
akoestisch spinrag”

Hoe vang je klassieke muziek in woorden?

‘ ‘ ij hanteert een vlot tem-
po en een heldere frase-
ring. Z’n manier van zin-

nen bouwen is wel wat kortademig.”
Gaat dit over Bint van Bordewijk? Of
over Dood op krediet van Céline mis-
schien? Nee, dit oordeel heeft niets met
literatuur te maken, maar alles met mu-
ziek. Aan het woord is Hans Haffmans,
bekend presentator van Radio 4. Hij be-
spreekt vandaag in zijn programma de
vierde symfonie van Robert Schumann,
uitgevoerd door het Orchestre Révolu-
tionnaire et Romantique onder leiding
van John Eliot Gardiner. “Gardiner peilt
niet de diepste emoties, maar je weet
waar je naartoe gaat. Hij wijst je de
weg.” Daar stelt de presentator de aan-
pak van Leonard Bernstein met de Wie-
ner Philharmoniker tegenover: “Bern-
stein is extreem langzaam, staat stil bij
elke wending in de muziek, met heerlij-
ke solo’s voor cello en viool. Bernstein
laat ze los, hij laat ze gaan, die prachtig
spelende Weners.”

Haffmans laat in zijn dagelijkse uur-
tje op Radio 4 niet alleen muziek horen,
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hij vertelt er ook veel bij, vaak in beel-
den. Na een van die uitzendingen licht
hij in een gesprek toe: ‘Als ik naar mu-
ziek luister, heb ik geen associaties. Mu-
ziek is mijn taal, puur, direct. Maar voor
de radio ga ik op de plek van de luiste-
raar zitten. Dan maak ik een vertaalslag
en heb ik overdrachtelijk taalgebruik
nodig om iets duidelijk te maken. Ik
handel net als een sportverslaggever die
voor de radio een wedstrijd aanschou-
welijk moet maken.”

m DIK IN HET VIBRATO

In het radioprogramma Diskotabel ver-
gelijkt Haffmans elke zondag met een
wisselend panel van muziekdeskundi-
gen drie opnamen van hetzelfde werk.
Pas aan het eind van het programma
onthult hij wie de uitvoerenden zijn.
Dan hebben de panelleden zich al om-
standig over de muziek uitgelaten: “Een
aantrekkelijk klankbeeld waar een be-
toog uit voortkomt”, “In de koren klop-
pen de aderen vlak onder de huid”, “Het
drijft, met die glansrijke violen”, “De
laatste opname klinkt wat dunner, het

wordt mooi slank gespeeld.” Over een
duo sopranen: “De eerste laat de uit-
halen niet fladderen, de tweede zit wat
dik in het vibrato.” Bij een uitvoering
van de mis in ¢ van Mozart: “Deze diri-
gent gaat architecturaal te werk. Hij
bouwt met die stemmen. Het stuk is zo
lastig voor sopranen. Mozart kon ze alle
hoeken van de registers laten zien.”

Praten over muziek gaat de profes-
sionals meestal gemakkelijk af. Maar
ook zij moeten soms erkennen dat er
een grens is. “Deze muziek overkomt je.
Die vormt een hemelse rust waarop je
wordt meegedragen. Het is onbenoem-
baar.”

Dat is het: we ondergdan muziek.
Het ontbreekt ons aan de juiste bewoor-
dingen om die ervaring over te dragen.
Maar als je voor de radio over muziek
praat, méét je wel. En ook als je erover
schrijft in de krant. Dan wordt er van al-
les bij gesleept, zoals culinaire beelden;
Susanne Lammers in het Leidsch Dag-
blad: “De romige klank van de strijkers
wordt gekruid met pittige accentjes van
de blazers en de korte solistische bijdra-



