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S tel, je wilt iemand vertellen hoe 

de typische ritmes in de liedjes 

van zangeres Caro Emerald klin-

ken. Hoe omschrijf je die dan? Als ‘fijn-

tjes’? ‘Speels’? ‘Beetje nostalgisch’? Las-

tig. Of neem The Libertines, de eerste 

band van de tegenwoordig vooral als 

junkie bekende Pete Doherty. Wat zou 

een goede typering zijn van hun opge-

wonden garagepunk? Dat is nog niet zo 

eenvoudig. Het Zweedse The Knife dan. 

Welke woorden doen een beetje recht 

aan het diepe, zoemende geluid dat je 

ervaart bij hun liveoptredens? 

 Muziek laat zich niet zomaar onder 

woorden brengen. Hoe komt dat? Is 

muziek daar te rijk voor? Of schiet  

de taal tekort? Of zijn taal en muziek  

gewoon twee totaal verschillende werel-

den? “Writing about music is like dan-

cing about architecture” is een gevleu-

geld woord in dit verband – waaraan 

zanger Elvis Costello ooit voor de vol- 

ledigheid nog maar even toevoegde: 

“It’s a stupid thing to want to do.” 

 Hester Carvalho, popjournalist van 

NRC Handelsblad, denkt daar anders 

over. “Ik heb nog nooit geprobeerd om 

te dansen over architectuur, maar schrij-

ven over muziek vind ik helemaal niet 

iets stoms om te willen. Ik vind het juist 

leuk om mijn luisterervaringen over te 

brengen op lezers. Ooit heb ik boeken 

gerecenseerd, en wat me daarbij een 

beetje tegenstond, is dat je ook op een 

of andere manier het verhaal nog eens 

Sinds de jaren negentig recenseert 

popjournalist Hester Carvalho in 

NRC Handelsblad cd’s en concerten. 

Een gesprek over metaforen, taboe-

woorden en het op papier zetten van 

het kippevel dat je krijgt van goede 

muziek. “Muziek inspireert me om 

te schrijven.”

Kees van der Zwan

“Voor elke ervaring bestaat 
een talige tegenhanger”
Interview met popjournalist Hester Carvalho


