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Ooit werkte ik op de meest af-
gesloten vierkante kilometer 
van Nederland. Op een steen-

worp afstand van elkaar stonden daar 
het eerste Big Brotherhuis, een dieren-
asiel en een gevangenis. In de Peniten-
tiaire Inrichting Almere Buiten, door de 
bewoners steevast ‘Almere Binnen’ ge-
noemd, gaf ik les aan jongvolwassen  
gedetineerden. Voordat ik bij mijn klas-
lokaal arriveerde, moest ik langs bewa-
kingscamera’s en detectiepoortjes. Inci-
denteel werd er gefouilleerd en moest ik 
mijn tas omkeren. Ook kon zonder aan-
kondiging de lerarenkamer worden  
bezocht door een man met een drugs-
hond, een kwispelende herder die zijn 
natte neus tussen mijn correctiewerk 
duwde en de gummetjes in mijn bu-
reaulade besnuffelde.
	 Voor mijn veiligheid droeg ik een 
portofoon met alarmfunctie en zat er 
een ‘bewa’ (bewaarder) of ‘piw’er’  
(penitentiair inrichtingswerker) bij mij 
in de klas. De pieper ging regelmatig  
af. Dan was ergens een opstootje en  
kwamen de bewakers van alle kanten 
aansnellen. De ‘stampede’ werd dat ge-
noemd, het geklos van schoenen over 
de gangen naast, boven of onder ons. 
Als er serieuze dreiging was, kwam het 

IBT (intern bijstandsteam) in actie, een 
soort mini-ME-peloton met gummi-
knuppels en schilden. ‘We liggen stil’, 
luidde het dan. Overal om je heen klik-
ten de deuren in de vergrendeling. 

	 Sleu telen 
Onder de Dienst Justitiële Inrichtingen 
(DJI) vallen 108 gevangenissen, huizen 
van bewaring, justitiële jeugdinrichtin-
gen, forensisch-psychiatrische centra, 
detentie- en uitzetcentra, waarin in to-
taal 72.000 ‘justitiabelen’ verblijven, die 
door 17.000 ‘inrichtingswerkers’ worden 
bewaakt. Trainer Ton Dijkman (62), al 
dertig jaar werkzaam bij justitie, leidt 
sinds 2002 bewaarders en piw’ers op. 
(Piw’ers hebben meer bevoegdheden 
dan bewaarders.) 
	 Dijkman: “Het personeel is niet al-
leen bezig met ‘sleutelen’, het bajes-
woord voor het in- en uitsluiten van  
gedetineerden, er moet ook worden be-
geleid naar de luchtplaats, de werkzaal, 
de kerk, de dokter of lessen en cursus-
sen. Er zijn bezoekuren, verloven en ge-
detineerdentransporten. De bewaarders 
en piw’ers staan hierbij voortdurend in 
contact met de gedetineerden. Naast 
lessen in zelfverdediging en strafrecht 
geven we daarom ook training in ge-

sprekstechnieken. Zo moet een bewaar-
der de verleiding kunnen weerstaan om 
in navolging van sommige gevangenen 
over te gaan tot een verbale vorm van 
‘powerplay’. Wanneer een jongen bij-
voorbeeld luidkeels z’n beklag doet over 
zijn zaak, zou je kunnen zeggen: ‘Tja, 
dat krijg je als je zakendoet met de  
maffia.’ Maar iemand die zich toch al 
machteloos voelt, kan door zo’n opmer-
king exploderen. Daar is niemand bij 
gebaat. Beter is: ‘Ik vind het oprecht 
vervelend voor je, maar we kunnen op 
dit moment weinig doen om de situatie 
te veranderen.’ Rustig en redelijk blijven 
is de sleutel tot goed contact met gede-
tineerden.”

	 Baje swoo rd enbo ek
Dijkman over zijn cursisten: “Jongens en 
meisjes die hier binnenkomen, zijn soms 
nog behoorlijk bleu. Je kunt je voorstel-
len dat ze op de werkvloer met hun 
oren staan te klapperen, en vaak niet 
snappen waar het over gaat. Om die  
reden is er een ‘bajeswoordenboek’ sa-
mengesteld met de meest gangbare ba-
jesbegrippen.” Uit dat woordenboek valt 
bijvoorbeeld op te maken dat een ge-
vangenisdirecteur wordt aangeduid met 
‘gouwen pet’, en dat je over ‘strippen’ 
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praat wanneer een gedetineerde zich 
moet uitkleden voor controle op ver- 
boden spullen (zie ook het kader).
	 Wat iemand een goede bewaarder 
maakt? Dijkman hoeft niet lang na te 
denken over het antwoord: “In de bajes 
is het de kunst om overzicht te houden 
en tegelijkertijd niets aan je aandacht te 
laten ontsnappen: hoe herken je verbale 
dreiging, sus je ruzies? Omdat een cala-
miteit meestal met woorden begint, 
moet je daarbij goed kunnen luisteren. 
Gedetineerden kunnen behoorlijk inti-
miderend overkomen met hun tatoeages 
en straattaal. Toch is agressie niet altijd 
een reden om in te grijpen. Een jongen 
kan telefonisch tekeergaan tegen zijn 
advocaat, maar als je weet dat hij een 
kort lontje heeft, laat je het gaan. Maar 
als je de indruk krijgt dat de partner 
aan de andere kant van de lijn de relatie 
beëindigt, kan het nuttig zijn zoiets te 
rapporteren. Dan houden we zo’n jon-
gen een tijdje in de gaten. Het is een 
vorm van luisteren waarbij je niet op de 
woorden afzonderlijk let, maar meer op 
de sfeer.”

	 S i nterklazen 
Dichter Ester Naomi Perquin (31) werk-
te om haar studie te betalen tien jaar 

voor justitie, waarvan vier jaar als be-
waarder in de Rotterdamse gevangenis 
Noordsingel. Haar dichtbundels Servet-
ten halfstok (2007) en Namens de ander 
(2009) zijn bekroond met diverse poë-
zieprijzen. Ze is stadsdichter van Rotter-
dam en redactielid van het literaire tijd-
schrift Tirade. 
	 Sinds april wijdt Perquin zich full-
time aan het dichterschap. Ze ontvangt 
me in het Roland Holst Huis in Bergen, 
waar ze zich verschanst heeft om haar 
dichtbundel over de gevangenis af te 
ronden. Zuchtend: “Eindelijk kan ik vrij-
uit over die tijd praten en schrijven. Als 
je er werkt, mag je niks naar buiten 
brengen. Door mijn justitietijd heb ik 
voorgoed een andere kijk op de wereld 
gekregen. Het komt voor dat wanneer 
ik in de supermarkt iemand zie van wie 
mijn nekharen overeind gaan staan, ik 
meteen denk: ‘zeden’, of: ‘tweemans- 
benadering’, de aantekening die gedeti-
neerden krijgen wanneer je ze niet in  
je eentje mag benaderen.”
	 In de loop der jaren heeft Perquin 
een woordenlijstje bijgehouden. Een 
van de opvallendste termen daarop is 
sinterklazen, de term waarmee gedeti-
neerden bewaarders aanduiden die 
slecht ‘nee’ kunnen zeggen. “Het gaat 
vaak om bewaarders die na jaren van 
hetzelfde soort conflicten uitgeput ra-
ken en confrontaties uit de weg gaan 
om er maar vanaf te wezen. Het is een 
boeventerm; collega’s weten lang niet 
altijd wie als ‘sinterklaas’ te boek staat. 
Je kunt je voorstellen dat de meer strik-
te bewaarder ‘zwarte piet’ wordt ge-
noemd.” Peinzend: “Je hebt er natuur-
lijk ook die alles volgens de regels doen 
en toch hufters zijn. Het is net als op  
iedere werkplek: die types zijn overal. 
Maar zo’n gevangenis werkt als een ver-
grootglas: het minste gebaar krijgt er  
lading, omdat de kleinste nalatigheid 
kan uitgroeien tot een ramp. Als je je 
werk goed wilt doen, is het heel inten-
sief.”

	 schei dslijn
“Alles is supergestructureerd in de ge-
vangenis; iedere rookpauze en ieder  
wc-bezoek moet worden gemeld bij een 
‘dienstgeleider’ ”, aldus Perquin. “Voor 
de gein heb ik eens een ‘aflosformulier 
voor de wc’ ontworpen, waarop men 
‘tijdstip en aard van het wc-bezoek’ kon 
noteren. Tot mijn verbazing vulden de 
meeste collega’s het formulier braaf in. 
Achteraf vond ik dat best griezelig: zo’n 
gesloten systeem waarin je alles nor-
maal begint te vinden.” 
	 Volgens Perquin loopt er een onzicht-
bare scheidslijn tussen bewaarderstaal 

en gedetineerdentaal. “Een woord als 
donswerker bijvoorbeeld, voor iemand 
die zit vanwege kindermisbruik, zouden 
wij niet snel in de mond nemen. Omge-
keerd waren er woorden die wij alleen 
onderling gebruikten, lijmvinger bij-
voorbeeld, het woord voor een gevange-
ne die continu celoproepen doet: zo’n 
jongen die zijn vinger niet van die bel-
knop kan afhouden en voor elk wisse-
wasje belt. Bij de overdracht kreeg je 
dan te horen: ‘Er zit een lijmvinger op 
C3.’ Je wist dan dat je, als je niet uit-
keek, constant naar boven liep. Als er 
dan een ‘belletje’ kwam, liet je hem rus-
tig een tijdje wachten. Officieel mocht 
dat natuurlijk niet, stel je voor dat er 
echt iets aan de hand was. Maar in  
de praktijk betekende het gewoon dat 
iemand strontvervelend was.”
	
	 S terrenkijken
Perquin gaat er eens goed voor zitten. 
‘Dan hebben we nog de prachtige term 
halve lucht. Gedetineerden hebben het 
recht elke dag een uur te luchten, maar 
mogen als ze willen ook na een half uur 
al naar binnen. Als ze dan naar ‘de post-Sterrenkijken bij de kerstmannen 
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Bajesjargon

Een greep uit de specifieke woorden­
schat van de gevangenis:

achter de plank zitten  in de cel zitten
bruidssuite  strafcel
fiets  veiligheidsbed met riemen 
hemelpiloot  pastor, dominee of 

humanistisch raadspersoon
huisdienst  erebaantje in de gevan-

genis
hut  cel
kietelaar  functionaris die visitaties 

verricht
kluis  plek op het lichaam waar spullen 

worden verstopt
koninklijke stallen  straf- en obser-

vatieafdeling
knippen en scheren  afrekening onder 

de douche
nat bejegenen  klappen uitdelen, 

meestal in de badkamer
piewie  penitentiair inrichtingswerker
pillendraaier  inrichtingsarts
rode kaart  alle beperkingen
schuurtje  isoleercel
tuchten  het moeilijk hebben met de 

celstraf
wimpie  gedetineerde die iedereen op 

zijn hand probeert te krijgen

Uit het ‘bajeswoordenboek’ op 
Werkenmetgedetineerden.nl.
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zegel’ gingen, de kleinste luchtplaats, 
riepen we om: ‘Postzegel, halve lucht, 
postzegel halve lucht.’ Heerlijk vond ik 
dat, dat omroepen. We hadden nog zo’n 
ouderwetse omroepinstallatie die over 
de binnenplaatsen schalde; de hele ba-
jes hoorde dat. Als het tijd was om naar 
binnen te gaan, riep je (Perquin vouwt 
handen om de mond): ‘De lucht komt 
terug!’ Als ik mezelf dat nu zo hoor zeg-
gen, klinkt het krankzinnig, maar daar 
is het volstrekt normaal.”
	 “Naast sinterklazen zijn er de “kerst-
mannen”, de baardige zwervers die 
rond Kerst ergens een raam ingooien 
opdat ze een paar dagen droog en 
warm kunnen zitten. Bij binnenkomst 
moeten ze langs ‘het bad’, de plek waar 
persoonlijke eigendommen worden in-
genomen en wordt gedoucht. Het kwam 
voor dat de daar dienstdoende bewaar-
der, de ‘badmeester’, bij het uitkleden 
een pak van vuil onder die kleding  
tevoorschijn zag komen, het gevolg van 
een jarenlang slecht wassen.”
	 “Kende je de term sterrenkijken die 
op mijn lijstje stond? Of dacht je niet 
meteen aan vieze dingen?”, vraagt  
Perquin. Ik antwoord dat de term een 
poëtisch beeld bij me had opgeroepen: 
zo’n jongen starend uit zijn celraam, 
plannen makend voor wanneer hij vrij 
zou zijn. Perquin, schaterend: “Sterren-
kijken is de bajesuitdrukking voor ‘visi-
teren’: controleren of er niks via de anus 
wordt binnengesmokkeld.” 
	
	 Spel
Hoofd beveiliging Jan Postma (54) komt 
me ophalen voor een rondleiding in 
‘zijn’ Noordsingel, de plek waar hij al 
meer dan drie decennia werkt. Een ster-
vormig, negentiende-eeuws gebouw, op-
getrokken uit donkerbruine baksteen – 
dat trouwens over twee jaar niet meer 
in gebruik zal zijn. De ‘gebouwelijke si-
tuatie’ voldoet niet meer aan de nieuw-
ste veiligheidsnormen. We beginnen bij 
de Centraalpost, ‘het Vlak’, waar twee 
‘vlakkenisten’ omringd door beeldscher-
men contact onderhouden met de ver-
schillende afdelingen.
	 Postma: “Iemand die in de gevange-
nis werkt, moet met zijn emoties kun-
nen omgaan. Op de afdeling zitten zo’n 
achtentwintig gedetineerden, allemaal 
met hun eigen sores, die allerlei ver-
schillende gevoelens oproepen. Als je 
daar niet tegen kunt, word je gillend 

gek. Dit is een huis van bewaring; alles 
zit bij elkaar, van tasjesdieven tot moor-
denaars. Om die reden spreiden we de 
gedetineerden zo zorgvuldig mogelijk, 
ter voorkoming van ‘detentiebesmet-
ting’: het gevaar dat men de Noordsin-
gel gebruikt om interessante criminele 
tips met elkaar uit te wisselen.”
	 We passeren de inrichtingskeuken, de 
sportruimte en een werkzaal waar vlag-
gen worden gemaakt. Postma: “Gedeti-
neerden zullen altijd jouw grens opzoe-
ken. Daar moet je niet boos om worden, 
dat moet je juist waarderen. Ze zijn heel 
creatief, hebben vierentwintig uur per 
dag de tijd om dingen te verzinnen en 
de boel te observeren. Als je je werk ziet 
als een constant spel tussen jou en de 
boef, houd je het vol. Doe je dat niet, 
dan ga je eraan onderdoor.” 
	
	 M oo rdsi n g el
“Het beste is als bewaarders een zo dui-
delijk mogelijk front naar de gevange-
nispopulatie vormen”, vervolgt Postma. 
“Met zo veel boeven op zo weinig vier-
kante meters mogen er geen misver-
standen ontstaan. ‘Om vier uur komt je 
advocaat’ is beter dan: ‘Je weet wat je  
te wachten staat, hè, vanmiddag?’ Een 
beetje psychologisch inzicht is ook niet 
weg. Je kunt bij een jongen op vrijdag-
middag vijf voor vijf een slechtnieuws-
bericht van zijn advocaat op het bureau 
gooien en zeggen: ‘Sterkte ermee’,  
maar je kunt hem diezelfde papieren 
ook maandagochtend geven en zor- 

gen dat hij als eerste bij de telefoon- 
cel is om zijn advocaat te bellen.” 
	 We steken een beschaduwde binnen-
plaats over die lieflijk zou zijn als er 
geen prikkeldraad boven op de muren 
was gespannen: de luchtplaats van af-
deling C. Postma: “De gevangenis is 
geen hotel, zoals sommigen denken. 
Mensen die hier zitten, hebben vaak al-
lerlei problemen. Begin jaren negentig 
vond hier een reeks zelfdodingen plaats. 
In die tijd werden we wel ‘de Moordsin-
gel’ genoemd. Geen leuke periode. Je 
hebt ‘snijders’ en ‘hangers’. We zijn ge-
traind om dit soort situaties het hoofd 
te bieden, maar wennen doet het nooit.” 

Ester Naomi Perquin merkte al op dat 
gevangenen andere woorden gebruiken 
dan bewaarders. Maar, bedenk ik als de 
gevangenisdeur achter mij dichtvalt, 
ook het sóórt taal verschilt. Die van de 
boef is geladen met ironie: een strafcel 
is een ‘bruidssuite’, een dominee een 
‘hemelpiloot’. Bewaarders hanteren 
meer eufemistische termen, zoals schone 
wacht, de aanduiding voor de bezoe-
kersruimte waarin wachtenden zijn ge-
detecteerd op gevaarlijke of verboden 
voorwerpen. Of ze spreken van ‘iemand 
op z’n buik leggen’, wanneer een gedeti-
neerde door het IBT wordt overmees-
terd, en van ‘visiteren’ voor de controle 
van lichaamsopeningen. Dat klinkt toch 
anders dan ‘gekieteld’ worden door een 
‘kietelaar’, zoals de gevangenen dit noe-
men. 
	 Misschien heeft dit te maken met een 
verschil in machtspositie: ironie wapent 
de gedetineerden tegen de vernedering 
van het opgesloten zijn, eufemismen 
halen de scherpe kantjes van het be-
waarderswerk af. 	 

Dichter Ester Noami Perquin werkte jarenlang in de gevangenis.
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“Als het tijd was om naar binnen te gaan, 
riep je: ‘De lucht komt terug!’ ” 


