De taal van het restaurant

Hebt u al een keus kunnen maken? Wordt het de ‘duo penotti van ganzenlever en
pistachekrokant’? Misschien de ‘sardines, licht gerookt en fris gemarineerd met
ijsgekoelde emulsie van artisjok, oestertartaar en koffie-olijfolie’? Of zullen we een
deurtje verder gaan, voor een ‘kipknots’ dan wel een ‘patatje kernoorlog’?

Op talig gebied valt in restaurants van alles te beleven. Kijk alleen al hoe ze tegen-
woordig heten. |e hebt bijvoorbeeld de gezellige namen (Tante Koosje, De Vrienden)
en de ambachtelijke retronamen (Zeezout, NV Opslag). Vaak worden we naar zulke
restaurants gelokt door recensies. Hoe zitten die in elkaar? Wat voor taal wordt
daarin gebruikt? En waar komen trouwens woorden als bistro en horeca vandaan?

Deze maand — de maand dat de Michelin-sterren worden vergeven - staat Onze
Taal voor een groot deel in het teken van de taal van het restaurant.

Halve haan friet of
julienne van oesterzwam?

De verschillen tussen het Snackbars en het Sterrentents

Het menu van de snackbar staat vaak
op een lichtbak boven de frituur, met
foto’s en al. De bezoeker aan een ster-
renrestaurant daarentegen krijgt een
boekwerkje aangereikt, zonder afbeel-
dingen maar met beschrijvingen die
zijn vormgegeven als moderne gedich-
ten. Het weerspiegelt de enorme ver-
schillen tussen beide etablissementen.
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Is “de menukaart van een

slechte Chinees”, zo omschreef

toenmalig KNAW-president
Frits van Oostrom eens het modieuze
overaanbod van universitaire studies.
De vergelijking maakte niet alleen iets
duidelijk over het academische land-
schap van toen, maar in het voorbijgaan
ook over de uitstraling van menukaar-
ten. Blijkbaar is voor een gast één blik
voldoende om te weten wat voor vlees
hij in de kuip heeft. Hoe komt dat? Wel-
ke signalen geeft de presentatie van
gerechten?

Dat de menu’s van sterrententen en
snackbars van elkaar verschillen, zal
niemand verrassen. Daarvoor hoef je
alleen maar naar de prijzen te kijken.
Of naar de ingrediénten: kreeft, kaviaar
en truffels doen hun werk, en dat is:
signaleren dat dit restaurant duur, dus
goed is.

Nu zijn die dure ingrediénten op zich
niet zo interessant voor een taallieftheb-
ber. Maar gelukkig zijn er genoeg talige
verleidingssignalen in de formuleringen
te vinden. Kijk maar naar de volgende
beschrijvingen, waarin ik de ingredién-
ten heb weggelaten. Toch ziet u meteen

welke van een sterrenrestaurant is en
welke van een snackbar:

- Halve XY
X uit het Z, geserveerd met A

- X, mooi gebraden, waarna gegrati-
neerd, A krokant en zacht, frisse Y en
een Z

Inderdaad: de eerste komt van een
snackbar en de tweede van een sterren-
restaurant:

- Halve haan friet
Haan uit het vet, geserveerd met
salade

- Tarbot, mooi gebraden, waarna ge-
gratineerd, aardappel krokant en
zacht, frisse salade en een schaal-
dierenbearnaise

Hoe zit dat precies? Om daarachter te
komen, vergelijk ik twee ‘menulecten’:
het Snackbars en het Sterrentents.

m HET SNACKBARS

De menulijst van een snackbar staat
vaak op een geplastificeerde kaart, maar
in ieder geval ook op de lijst die in de



lichtbak boven de frituur te vinden is.
Vaak staan daarnaast foto’s van het
gebodene. Een groot deel van die lijst
bestaat uit namen als “kipknots”, “hete

” ”

donder”, “pikanto”, “gigantico” en
“berehap” — allemaal namen met een
neutrale of positieve gevoelswaarde.
De snackbarhouder mag dan drommels
goed weten wat hij in het vet moet
gooien als zijn klant een ‘open ruggetje
met een berelul’ wil hebben, hijzelf be-
waakt het decorum en gaat niet verder
dan “pikante speksnek”.

Van nieuwe snacks wordt de naam
nooit uitgelegd. Zo blijft het bijvoor-
beeld onduidelijk hoe de snack “Bona-
parte” aan zijn naam komt. Maar wat
het gerecht zelf inhoudt, wordt wel ver-
klaard:

Bonaparte (gemarineerde stukjes var-
kenshaas met gebakken spek, uien en
champignons)

Aan de toelichting kunnen we ook zien
hoe de gerechten bij de snackbar be-
schreven worden: in de vorm van een
opsomming, van drie, maximaal vier
ingrediénten. De volgende beschrijving
is met zes items echt een uitzondering:

Hollands glorie: salade met kaasblok-
jes, spitskoolreepjes-selderij-appels-
rozijnen en croutons

Maar het enkele feit dat het hier gaat
om een salade — een echte, dus met sla
erin, en geen ‘slaatje’ — maakt al dat
deze snackbar zijn milieu half ontstegen
is.

m CONTAINERSNACKS

Andere vaste onderdelen van de snack-
lijst zijn samengestelde woorden. De
achterkant duidt de vorm van het ge-
recht aan, of nauwkeuriger: het type
omhulsel, want de meeste gerechten
zijn eigenlijk ‘containertjes’ die met
ingrediénten gevuld worden.

De naam van het belangrijkste ingre-
diént van de vulling vormt de voorkant
van het woord. Neem nu de container
‘kroket’. Een beetje snackbar biedt de
keuze uit de kaas-, saté-, kip/champig-
non-, kalfs- en goulashkroket, en voor
de ambitieuzere snackers zijn er de
Kwekkeboom- en Van Dobbenkroket. Bij
de andere ‘containersnacks’ (denk aan
de rol, stick, frikandel, loempia en tosti)
gaat het precies zo.

Eigenlijk sluit de hamburger hierbij
aan. Alleen heet een hamburger met
kaas niet ‘cheesehamburger’, maar
‘cheeseburger’. Daaruit blijkt dat het
stukje burger de betekenis ‘kadetje be-
legd met iets vleesachtigs’ heeft gekre-
gen, vergelijk ook de chili-, hawai-,
bickey-, vega- en zelfs kroketburger. Een
naam is de handigste manier om de be-

werkelijke beschrijvingen te ontwijken.
Dat maakt het ‘patatje oorlog’ ten over-
vloede duidelijk, alsmede het ‘patatje

- kernoorlog’ (met mayonaise, curry,

pindasaus en uitjes).

m SUPERLANG

Van een ‘snack’ kun je op een eenvoudi-
ge manier een ‘gerecht’ maken door iets
aan de naam toe te voegen. Ook dat
kan door er een woord voor te plakken
of erachter. Een universeel voorvoegsel
is boeren-, zie de ‘boerenkarbonade’ en
de ‘boerengehaktbal’ (‘snack met spek
en uien’). Het achtervoegsel -menu is
nog bruikbaarder; we kennen het ‘saté-
menu’, ‘schnitzelmenu’ en ‘halvehaan-
menu’.

In het Snackbars beslaat een menu
nooit meer dan één gang. Alles past op
een bordje of in een bakje. De menu’s
hoeven niet uitgelegd te worden, omdat
ze standaard bestaan uit de in de naam
genoemde snack, patat, een beker cola
en saus, en aan de rand een ritueel
sliertje sla, dat onaangeroerd retour
gaat.

Als de kok echt uitgepakt heeft, zet
hij er super voor, wat verplicht tot een
voor snackbarbegrippen superlange
uitleg:

Super hamburgermenu: dubbele
hamburger met ananas, gebakken ei-
tje, verse uienringen en champignons,
warme zigeunersaus, friet en salade

Nog zo’n universele versterker is speci-
aal. Hij komt oorspronkelijk van de Chi-
nees en wordt achter de naam van het
gerecht geplaatst (‘loempia/bami/nasi
speciaal’), maar heeft ruimere toepas-
sing gevonden: ‘patat speciaal’, ‘frikan-
del speciaal’, hamburger speciaal’ en
‘macaroni speciaal’ (met saus en uitjes).

m GEWICHT

Behalve van de naam maakt het Snack-
bars gebruik van de ellips om met wei-
nig woorden zo veel mogelijk te zeggen.
Een woordje weglaten dat syntactisch
wel maar communicatief niet nood-
zakelijk is: ‘patat met’, ‘broodje bal’,
‘halve haan friet’.

Zijn er dan geen grenzen aan de kort-
heid van het Snackbars? Jazeker, over
de hoeveelheid mag geen misverstand
bestaan. Als er geen getal bij het hoofd-
ingrediént vermeld staat, weet de klant
zeker dat hij er één van krijgt. Als het er
meer zijn, staat dat erbij: ‘twee stokjes
saté’, ‘twee gebakken eieren’. Als de om-
vang van het hoofdgerecht door de kok
kan worden bepaald, wordt niet zelden

het gewicht opgegeven waarop de klant »
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kan rekenen: ‘biefstuk 150 gr.’ Garne-
ring, sauzen en andere bijgerechten
staan als extra’s op de kaart. Een toe-
voeging die we ook weleens aantreffen,
is de bereidingsduur (‘20 minuten
bereidingstijd’). Die is als waarschu-
wing bedoeld.

De snackbarhouder prikkelt de eet-
lust van zijn klant tot slot vaak door
een waarderende term toe te voegen:
‘een lekkere salade’, of zelfs dubbel ‘een
overheerlijk gebakken schnitzel met
friet en een overheerlijke frisse salade’.

m HET STERRENTENTS
Dan het menu van een toprestaurant.
Dat is geen geplastificeerde kaart maar
een boekje. Daarop kan ‘menu’ staan,
maar het is zomaar mogelijk dat het
‘Smaken en geuren van de zomer’ heet.
In dat boekje staan veel minder ge-
rechten dan je zou verwachten. Dat
komt doordat de beschrijvingen vorm-
gegeven zijn als moderne gedichten:
atolletjes van zinsneden in een stille
oceaan van papier. Er staan nooit af-
beeldingen van het gerecht bij. Al bla-
derend raakt de lekkerbek al gauw een
beetje de weg kwijt. Zijn verwarring
wordt nog aangewakkerd door culinai-
re stijlbreuken:

- anjouduif BBQ met sushi en een
créme van spitskool, duo penotti van
ganzenlever en pistachekrokant

- couscous van rood fruit aloé vera en
sojamelk

- ‘thee’ van kreeft met julienne van
oesterzwam, spinazieprofiteroles en
wasabikaviaar

- dun gesneden gemarineerde zee-
baars met een stamppotje van kreeft
met avocado en een goddelijke gefri-
tuurde langoustine

- gemarineerde gamba’s met avocado-
créme en een hangop van schaal-
dieren

- hachee van shii-take, eitje, raap-
stelen en radijs

- tompouce van Hollandse garnaaltjes,
wasabimayonaise, en kreeft

De naam van een Hollandse boerenpot-
achtige bereiding wordt steeds gecom-
bineerd met exotische, dure ingredién-
ten. Dezelfde soort culinaire stijlbreuk
treffen we aan in “een emulsie van arti-
sjok en oestertartaar”, al is dat emulsie
niet zozeer exquise als wel ontleend
aan het chemisch laboratorium. Smake-
lijk eten!

Er lijken overigens wel grenzen te
zitten aan dit stijlbreukprocedé. Zo
ben ik nog geen ‘prutje van kaviaar en
Kosovoraanse vechtkarper’ of ‘lamme-
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ALACARTE

Hooldgerechien b € 35,50

VEGETARISCH MENU
DRIEVIER OF VIJF GANGEMN

Menu b €43,50, & €53,50, & €63,50

¥is van Lanwersoog

Tarbot met bben, mosterd-
dragonasus, knolsekderie, womel en hazelnoot

Wilde eenndborst it de Westpalder, icht gercolt
met een stoof van pompoen-duindoorn,
sardappelbrioche en witlaf

Taartje van varkenanck, op spinarie met
gremolata pegratineerd, daarbij swarte booaties,
Ioenaat, toeemariin cn soofjas

Salede met alles wat blosit = s, quglpqi
o grocil remdom het bos

Speltsoep met aardpencn, sallan en kalebaalic

Baetpes, mant-appel in bechame] wit de oven

Artisjok gevuld met paddenstoclen, Machedoux
& warime vinaigeeite

Karen, meest Mededandse, met een enkele
buitenlsndie voadi

Warm chocaladetaartje met stoafpecrties on ten
smnassappelparfait

Het menu van restaurant Schathoes Verhildersum te Leens (één ster) ziet eruit als een chique dichtbundel.

tjespap van drie kleuren semi-freddo’
tegengekomen. In ieder geval grenst de
topkok zijn domein nauwkeurig af van
het Snackbars: een ‘frikandel van zwe-
zerik en Laplandse paddenstoeltjes’ zit er
niet in en ‘drie bereidingen van hambur-
ger’ is vooralsnog ook een brug te ver.

m MODIEUS

De culinaire stijlbreuk maakt ook iets
anders duidelijk: het menulect van de
sterrenrestaurants is veel modieuzer
dan dat van het Snackbars. In de zomer
van 2008 waren heel erg in: de drie be-
reidingen van ten koste van het trio van.
Met een torentje van en op een bedje van
kun je nu ook niet meer aankomen.
Deze zijn hooguit nog te vinden op de
kaart van goedkopere restaurants en in
receptenboeken:

- zeebaars met een torentje van pasta,
spinazie en krab en kreeftencoulis

- rundercarpaccio op een bedje van
romana sla aangemaakt met peter-
selie olie

m SCHIJNTOELICHTING

De kaart van het sterrenrestaurants is
ook zo uitgebreid omdat de gerechten
altijd toegelicht worden, overigens
nooit in de vorm van een zin, maar
dankzij een losse bepaling meestal met
een voltooid deelwoord als kernwoord.

In het volgende voorbeeld zien we twee
voltooide deelwoorden als nabepaling
en een als voorbepaling. Het is wel even
puzzelen:

Wagyu rund, gebraden, fondant aard-
appelen, artisjok geroosterd, gestoof-
de linzen

De toelichting wordt ook gecompliceerd
als die nabepaling weer voorbepalingen
heeft. Zo luidt de gehele omschrijving
van het “emulsie”-gerecht:

sardines, licht gerookt en fris gemari-
neerd met ijsgekoelde emulsie van
artisjok, oestertartaar en koffie-olijf-
olie

Door die uitgebreide toelichtingen lijkt
het wel alsof de gourmet weet wat hij
bestelt, maar dat is schijn. Weet u pre-
cies wat er op uw bord komt te liggen?
Worden de sardines vergezeld van de
oestertartaar? Of is de oestertartaar een
van de drie onderdelen van de emulsie?

Nog zo’'n prangende vraag: die olijf
van het gerecht hierna, gaat die in de
mul of in de sinaasappel?

Mul gegratineerd met broodkruim en
sinaasappel, gevuld met Taggiasche
olijf, kappertjes en mint, buffel moz-
zarella en een tomatencompote



m KLEINE PORTIES

Lange beschrijvingen, veel ingredién-
ten, je zou denken dat de lekkerbek
zijn buikje rond eet. Ook die vlieger
gaat niet op. Jaren geleden kregen we
in een duur restaurant een toetje dat z6
klein was dat het op één dessertlepel
paste. Een tegenvaller, want ook de vo-
rige gangen waren z4 geproportioneerd
dat we nog steeds honger hadden. Mijn
vader maakte er een opmerking over,
waarop de ober zei: “Ik kan u wel twee
Kkleinere lepeltjes geven.” Hoewel er op
de kaart niets over wordt gezegd, zijn
de porties altijd klein.

In het Sterrentents worden daar
nooit opmerkingen over gemaakt. Dat
is niet erg, want de klant weet toch dat
ze aan de kleine kant zijn. Maar soms
grenst de zorgeloosheid over de kwan-
titeit aan vaagheid. Wat krijgt de klant
die een “Europese kreeft, gehalveerd
met kruidenrisotto” bestelt? Een halve
of een hele kreeft?

Op één punt laat het Sterrentents
doorschemeren dat het geen onbeperkt
doorschransen zal worden: men strooit
met verkleinwoorden. Ik trof onder
meer aan: “jonge bloemetjes”, “Franse
mosseltjes”, “scheermesjes”, “schelp-
diertjes”, “huisgemaakte krentenbolle-
tjes”, “olijfjes”. En nog nuffiger: het
nieuwe verkleinwoord “groentjes” —
nee, geen minderjarige schandknapen
zonder ervaring, maar nano-peultjes.

m BEVOLKINGSGROEPEN

Wat zeggen deze waarnemingen nu
over de twee menulecten? Allereerst
doen ze me denken aan iets waarmee
de Franse socioloog Bourdieu faam
maakte: die verklaart smaakverschillen
tussen sociale klassen als middelen
waarmee bevolkingsgroepen zich tegen
elkaar kunnen afzetten.

Als de ene groep hamburgers lekker
vindt, zal de andere groep alles eten
zolang het maar niet smaakt of eruit-
ziet als een hamburger. Natuurlijk zul-
len snackbars en sterrenrestaurants
zich tegen elkaar afzetten, maar dat
vind ik als verklaring maar matig inte-
ressant en eigenlijk ook onbevredigend.
Alsof de twee menulecten net zo goed
precies omgedraaid hadden kunnen
zijn, dus ‘halve tarbot aardappel’ en
‘tarbot uit de olie, geserveerd met sala-
de’ als Sterrentents en dan in Snack-
bars ‘haan, mooi gebraden waarna ge-
gratineerd, aardappel krokant en zacht,
frisse salade en een schaaldierenbear-
naise’? Geen sprake van.

Zou het dan te maken hebben met
geld? De gerechten van de snackbar
zijn goedkoop en die van de sterrentent

duur. Ook dat is waar, maar als verkla-
ring weer niet helemaal bevredigend.
Waarom dan die culinaire stijlbreuken
in het Sterrentents? En waarom staat er
zo weinig op het menu als je veel krijgt
(Snackbars), en zo veel als je weinig
krijgt (Sterrentents)? Bovendien kapita-
liseren lang niet al die toelichtingen in
het Sterrentents op de kostbaarheid van
de producten.

= TID
Daarom zie ik het meest in de laatste
verklaring: tijd. Wie een snackbar bin-
nenstapt, weet dat hij in een kwartier
weer naar buiten loopt, met een gevul-
de maag. Daar is alles in de snackbar op
gericht, en het Snackbars straalt dat ook
uit. Dat blijkt uit de opmerkingen over
(lange) bereidingstijd, maar ook uit de
plaatjes, de namen, de ellipsen. Dat kan
omdat de gerechten zelf vaststaan —
sterker nog, die komen uit de fabriek,
en dat ziet de klant eerder als een ga-
rantie voor kwaliteit dan als een nadeel.
Hij weet al wat hij krijgt.

Deze snelheid is ook gebaseerd op
vertrouwen. Wat dat betreft is er een
parallel tussen gerecht en naam: zoals
het omhulsel van de kroket het enige
zichtbare is en de klant er maar op moet
vertrouwen dat de binnenkant goed is,
zo is de naam het enige zichtbare aan
de aanduiding en moet de klant er maar
op vertrouwen dat het om het goede
product gaat. Wat de klant niet van te-
voren weet, is hoeveel hij krijgt. Daar-
om geeft het menu daar informatie
over. Dat werkt ook tijdbesparend voor

de kok, want die heeft geen tijd voor
protesterende klanten. De klant is ko-
ning — eventjes.

m KEIZER

Dan is de gourmet in het sterrenrestau-
rant zeker keizer? Dat staat nog te
bezien. Ook hier is het menu een af-
spiegeling van de hele gang van zaken
tijdens het diner. Dat kost tijd, veel tijd,
maar hier is tijd de maat voor persoon-
lijke aandacht.

Precies hetzelfde doet de kaart: de
gerechten zijn origineel en z6 beschre-
ven dat het tijd kost om een beetje
te begrijpen wat er staat. Het is zelfs
onwaarschijnlijk dat de klant daar op
eigen kracht toe in staat is. Maar dat is
juist de bedoeling, want een onzekere
klant laat zich via een gesprek met de
witte brigade goed richting hogere
regionen van de wijnkaart sturen. Net
als het hele restaurantbezoek werkt de
kaart dus zowel vertragend als intimi-
derend.

De verwarde lekkerbek wordt door
de kaart afhankelijk gemaakt en op
zijn plaats gezet. Hij is een gegijzelde

keizer. ]

In snackbars staat het menu vaak op een lichtbak boven de frituur.
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