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Toen de Leidse hoogleraar Slavi-

sche taalkunde Jos Schaeken vo-

rig jaar in Frankrijk met vakan-

tie was, pelde hij een stuk berkenbast 

van een boom, bevochtigde het en 

kraste er met een mesje in. “Ik wilde 

weleens weten hoe dat eigenlijk 

werkt”, zegt hij, “en het ging betrekke-

lijk gemakkelijk.”

 Jos Schaeken is een van de weinige  

‘berestologen’ op de wereld – geleerden 

die oude stukjes berkenbast bestuderen 

waar mensen uit Noordwest-Rusland in 

de late Middeleeuwen hun teksten in 

hebben zitten krassen. Beresta is het 

Russische woord voor ‘berkenbast’. Op 

dat goedkope en gemakkelijk te bewer-

ken materiaal schreven gewone Russen 

elkaar informele briefjes met rekenin-

gen, grappen, liefdesverklaringen, drei-

gementen en huwelijksaanzoeken: 

“Trouw met mij. Ik wil jou en jij mij.” 

 Al die briefjes bij elkaar geven een 

inkijkje in de alledaagse taal van het 

Rusland van bijna duizend jaar geleden. 

Meestal is het moeilijk om te achterha-

len hoe mensen in die tijd met elkaar 

spraken. Voor het Nederlands hebben 

we daar bijvoorbeeld nauwelijks een 

idee van. Voor het Russisch moest men 

het tot  – toen de eerste beschreven 

berkenbast ontdekt werd – doen met 

kerkelijke en religieuze teksten, die in 

een plechtige en uit Bulgarije geïmpor-

teerde taal waren opgesteld. Dankzij de 

berkenbasten, waarvan er inmiddels 

ruim duizend zijn geïdentificeerd, komt 

het alledaagse leven van lang geleden 

ineens dichterbij. Door de omvang – op 

berkenbast kun je geen lange epistels 

schrijven – en door de alledaagse, mis-

schien zelfs wel slordige stijl lijken de 

berichten wel wat op sms’jes. Aardig is 

dat ze bovendien niet alleen door man-

nen geschreven zijn, maar ook door 

vrouwen en kinderen.

 V I ER KA NTE M I LLI M E TER

De gemeenschap van berkenbastdes-

kundigen is maar klein: in Rusland zelf 

houden zich slechts enkele tientallen op 

hoog niveau met het vak bezig en daar-

buiten zijn het er hooguit nog eens tien. 

“Ik zou ze gemakkelijk allemaal op mijn 

werkkamer kunnen uitnodigen”, zegt 

Schaeken, terwijl hij om zich heen wijst 

in zijn niet al te grote kantoor. 

 Wat is de lol van dat soort werk? “Ik 

houd ervan op de vierkante millimeter 

te werken. Dat doen we soms letterlijk.” 

Hij toont een foto van een stukje ber-

kenbast van twee of drie vierkante cen-

timeter waarop drie letters geschreven 

staan. “En zelfs over zo’n snipper vallen 

dan toch nog wel een paar interessante 

dingen op te merken”, zegt Schaeken 

glimmend van genoegen. Zijn belang-

stelling geldt daarbij vooral kleine 

klankverschuivingen: “We weten dat in 

het Russisch de klankcombinatie ke ooit 

is veranderd in tse. Er werd altijd ge-

dacht dat dit al voor de Middeleeuwen 

in heel de Slavische wereld gebeurd 

was. Maar op de berkenbasten zien we 

nog heel vaak ke geschreven staan – té 

vaak om te kunnen denken dat het al-

leen maar verschrijvingen waren.”

 Samen met zijn Russische collega’s 

heeft Schaeken de afgelopen jaren een 

website opgezet waarop foto’s van alle 

stukjes berkenbast te vinden zijn, met 

onder andere vertalingen in het moder-

ne Russisch; aan vertalingen in het En-

gels wordt nog gewerkt. “Het voordeel 

van zo’n website is dat alle teksten nu 

beschikbaar zijn voor alle belangstellen-

den. We hoeven nu niet meer helemaal 

naar Moskou of Novgorod om die details 

te raadplegen.” Om alle details goed 

weer te geven, zijn de teksten zelfs uit 

drie verschillende invalshoeken gefoto-

grafeerd: zo kun je het reliëf van de in-

kervingen bestuderen.

 PRE SI D ENT P O E TI N

In Rusland is de belangstelling voor de 

berkenbasten groot. Dat heeft minder 

met de verandering van ke naar tse te 

maken dan met de historische sensatie 

die de bekraste stukjes boomschors ge-

ven. Sommige vertellen kleine drama’s 

in een notedop. Een ontroerend voor-

beeld is een briefje dat een vrouw waar-

schijnlijk schreef aan haar geliefde die 

niet was komen opdagen op een af-

spraakje: “Wat neem je me kwalijk, dat 

je deze week niet bij me gekomen bent? 

Ik heb je als mijn eigen broer behandeld. 

Heb ik je werkelijk gekwetst met datge-
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Dankzij de berkenbasten komt het alledaagse 

leven van lang geleden ineens dichterbij.



Dankzij opleidingsinstituten als Radio TV West en Radio en TV 

Rijnmond, komen er steeds meer Rotterdammers in Hilversum 

werken. Daar is niets op tegen. Ik ben een voorstander van eman-

cipatie. Vlak ook de invloed van Carrie niet uit, iemand wier naam steevast 

wordt voorafgegaan door het woordje columniste. Alsof iemand zou kún-

nen denken dat ze huisvrouw was. Door die tsunami aan Rotterdammers 

in de landelijke media neemt één angstwekkend spraakgebrek hand over 

hand toe. Ze kunnen daar de opeenvolgende klanken u en w niet uitspre-

ken als ze worden voorafgegaan door een ie-klank. Dit is angstwekkend 

omdat je weet hoe snel dergelijke affectaties gemeengoed worden.

Is er nog niels? Nee, er is geen niels.

Hier is de Radio Nielsdienst verzorgd door het ANP.

Geen niels is goed niels.

Er is niets niels onder de zon.

Voor het laatste niels schakelen we over naar de studio Den Haag. 

Je moet je niet voorstellen hoe zo’n Rotterdammer woorden als nieuwlich-

ter of Nieuwlinks zou uitspreken.

 Ik heb twee vrienden uit Rotterdam, Hugo Borst en Wilfried de Jong, 

beiden niels-zeggers van het eerste uur.

 Voor de rest geen niels.

 O, dat is Hugo. Die heeft zeker weer iets niels.

 Rotterdammers houden er nu eenmaal van in het niels te zijn. Jammer 

dat ze zo’n moeite hebben met de uitspraak van sommige Nederlandse 

woorden.

 Het is geen niels dat Rotterdammers veel meer de behoefte hebben om 

voor hun stad op te komen dan bewoners van bijvoorbeeld de hoofdstad. 

Mocht dit stukje reacties uit Rotterdam teweegbrengen, dan zou dat voor 

mij geen niels zijn.

 Hugo en Wilfried zijn beiden journalisten met een grote nielshonger. 

 Als de voornaam Niels in Rotterdam voorkomt, dan heeft de jongen die 

zo heet een probleem van Abbott-en-Costello-achtige proporties, de konin-

gen van het absurdistisch misverstand.

- Niels!

- Wat? Is er niels?

- Nee, ik roep Niels.

- Is het goed niels?

- Wat is goed niels? Ik roep Niels.

- Wie niels roept, moet niels hébben.

- Natuurlijk moet ik Niels hebben, anders riep ik geen Niels.

Het is een kwestie van het tuiten van de lippen. Wie ‘niels’ zegt, hoeft zijn 

lippen niet te bewegen. ‘Niels’ zeggen is een binnensmondse activiteit. De 

juiste uitspraak van het woord nieuws vereist een zekere inspanning van de 

mond. Rotterdammers moeten hun lippen leren tuiten. Vermoedelijk zoe-

nen ze te weinig.

Henk Spaan

Spaan

‘Niels’
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ne wat ik jou gestuurd heb? Ik weet dat 

het voor jou onaangenaam is. Als het 

gemakkelijk voor je zou zijn, zou je je 

uit de ogen van de mensen weggerukt 

hebben en heimelijk gekomen zijn.”

 Zulke fragmenten vertellen ons ook 

iets over de positie van vrouwen in de 

vroege Middeleeuwen: kennelijk konden 

ook zij in die tijd schrijven, en was het 

niet ongewoon dat ze minnaars cadeau-

tjes stuurden of hen verwijtend toespra-

ken als zij daar niet op reageerden.

 Vanwege alle publieke belangstelling 

is ook president Poetin een keer komen 

kijken op een graafplaats in Novgorod, 

de Noordwest-Russische stad waar de 

grote meerderheid van de berkenbast-

fragmenten tot nu toe gevonden is. “Hij 

beloofde toen dat er een verrijdbaar af-

dak zou komen”, vertelt Schaeken. “Tot 

nu toe is dat er nog niet. De opgravin-

gen kunnen vanwege het klimaat maar 

zo’n twee maanden per jaar plaatsvin-

den. Als het dan regent, gebeurt er een 

heel jaar niets.” 

 “G EEN B I ER MEER”

Waarom er zo veel berkenbasten in  

Novgorod worden gevonden, is niet  

helemaal duidelijk. Misschien werden 

ze elders in Rusland en zelfs elders in 

Europa ook wel geschreven, maar zijn 

ze in deze streek het best bewaard ge-

bleven vanwege de bijzondere manier 

waarop men eeuwenlang elke vijftien 

jaar uiterst voorzichtig nieuwe funda-

menten voor de huizen legde: de mees-

te berkenbasten worden tussen twee  

lagen fundamenten gevonden.

 De hoogleraar probeert de belang-

stelling voor zijn kleine vakgebied ook 

buiten Rusland groter te maken, onder 

andere door de Russische teksten te ver-

gelijken met oude privécorresponden-

ties elders in Europa. Zo zijn er in de 

Noorse stad Bergen runeninscripties 

aangetroffen die veel gemeen hebben 

met de berkenbasten. Al is het maar 

omdat in allebei af en toe over armoe 

wordt geklaagd: “Het ontbreekt mij aan 

veel, kameraad. Er is geen bier meer, en 

ook geen vis”, schreef een Viking rond 

, zoals iets eerder een jongen aan 

zijn ouders in Novgorod had geschre-

ven: “Verkoop de hoeve, kom hierheen 

– naar Smolensk of naar Kiev. Het brood 

is hier namelijk goedkoop.” De taal van 

de mensen die vroeger in Europa in  

armoede leefden, wordt zo langzaam 

maar zeker ontsloten door het onder-

zoek naar kleine, eeuwenlang genegeer-

de briefjes. 

Zie ook http://website.leidenuniv.nl/~schaekenj/

oratie/onfim.jpg en http://gramoty.ru/


