oen de Leidse hoogleraar Slavi-

sche taalkunde Jos Schaeken vo-

rig jaar in Frankrijk met vakan-
tie was, pelde hij een stuk berkenbast
van een boom, bevochtigde het en
kraste er met een mesje in. “Tk wilde
weleens weten hoe dat eigenlijk
werkt”, zegt hij, “en het ging betrekke-
lijk gemakkelijk.”

Jos Schaeken is een van de weinige
‘berestologen’ op de wereld — geleerden
die oude stukjes berkenbast bestuderen
waar mensen uit Noordwest-Rusland in
de late Middeleeuwen hun teksten in
hebben zitten krassen. Beresta is het
Russische woord voor ‘berkenbast’. Op
dat goedkope en gemakkelijk te bewer-
ken materiaal schreven gewone Russen
elkaar informele briefjes met rekenin-
gen, grappen, liefdesverklaringen, drei-
gementen en huwelijksaanzoeken:
“Trouw met mij. Ik wil jou en jij mij.”

Al die briefjes bij elkaar geven een
inkijkje in de alledaagse taal van het
Rusland van bijna duizend jaar geleden.
Meestal is het moeilijk om te achterha-
len hoe mensen in die tijd met elkaar
spraken. Voor het Nederlands hebben
we daar bijvoorbeeld nauwelijks een
idee van. Voor het Russisch moest men
het tot 1951 — toen de eerste beschreven
berkenbast ontdekt werd — doen met
kerkelijke en religieuze teksten, die in
een plechtige en uit Bulgarije geimpor-
teerde taal waren opgesteld. Dankzij de
berkenbasten, waarvan er inmiddels
ruim duizend zijn geidentificeerd, komt
het alledaagse leven van lang geleden
ineens dichterbij. Door de omvang — op
berkenbast kun je geen lange epistels
schrijven — en door de alledaagse, mis-
schien zelfs wel slordige stijl lijken de
berichten wel wat op sms’jes. Aardig is
dat ze bovendien niet alleen door man-
nen geschreven zijn, maar ook door
vrouwen en kinderen.

m VIERKANTE MILLIMETER

De gemeenschap van berkenbastdes-
kundigen is maar klein: in Rusland zelf
houden zich slechts enkele tientallen op
hoog niveau met het vak bezig en daar-
buiten zijn het er hooguit nog eens tien.
“Ik zou ze gemakkelijk allemaal op mijn
werkkamer kunnen uitnodigen”, zegt
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Het onderzoek

Sms’jes uit de
Middeleeuwen

Berichten op stukjes berkenbast geven inzicht in het leven en de taal van middeleeuws Rusland.

Schaeken, terwijl hij om zich heen wijst
in zijn niet al te grote kantoor.

Wat is de lol van dat soort werk? “Ik
houd ervan op de vierkante millimeter
te werken. Dat doen we soms letterlijk.”
Hij toont een foto van een stukje ber-
kenbast van twee of drie vierkante cen-
timeter waarop drie letters geschreven
staan. “En zelfs over zo'n snipper vallen
dan toch nog wel een paar interessante
dingen op te merken”, zegt Schaeken
glimmend van genoegen. Zijn belang-
stelling geldt daarbij vooral kleine
klankverschuivingen: “We weten dat in
het Russisch de klankcombinatie ke ooit
is veranderd in tse. Er werd altijd ge-
dacht dat dit al voor de Middeleeuwen
in heel de Slavische wereld gebeurd
was. Maar op de berkenbasten zien we
nog heel vaak ke geschreven staan — té
vaak om te kunnen denken dat het al-

ne Russisch; aan vertalingen in het En-
gels wordt nog gewerkt. “Het voordeel
van zo’'n website is dat alle teksten nu
beschikbaar zijn voor alle belangstellen-
den. We hoeven nu niet meer helemaal
naar Moskou of Novgorod om die details
te raadplegen.” Om alle details goed
weer te geven, zijn de teksten zelfs uit
drie verschillende invalshoeken gefoto-
grafeerd: zo kun je het reliéf van de in-
kervingen bestuderen.

m PRESIDENT POETIN

In Rusland is de belangstelling voor de
berkenbasten groot. Dat heeft minder
met de verandering van ke naar tse te
maken dan met de historische sensatie
die de bekraste stukjes boomschors ge-
ven. Sommige vertellen kleine drama’s
in een notedop. Een ontroerend voor-
beeld is een briefje dat een vrouw waar-

www.gramoty.ru

Dankzij de berkenbasten komt het alledaagse
leven van lang geleden ineens dichterbij.

leen maar verschrijvingen waren.”
Samen met zijn Russische collega’s
heeft Schaeken de afgelopen jaren een
website opgezet waarop foto’s van alle
stukjes berkenbast te vinden zijn, met
onder andere vertalingen in het moder-

schijnlijk schreef aan haar geliefde die
niet was komen opdagen op een af-
spraakje: “Wat neem je me kwalijk, dat
je deze week niet bij me gekomen bent?
Ik heb je als mijn eigen broer behandeld.
Heb ik je werkelijk gekwetst met datge-



ne wat ik jou gestuurd heb? Ik weet dat
het voor jou onaangenaam is. Als het
gemakkelijk voor je zou zijn, zou je je
uit de ogen van de mensen weggerukt
hebben en heimelijk gekomen zijn.”

Zulke fragmenten vertellen ons ook
iets over de positie van vrouwen in de
vroege Middeleeuwen: kennelijk konden
ook zij in die tijd schrijven, en was het
niet ongewoon dat ze minnaars cadeau-
tjes stuurden of hen verwijtend toespra-
ken als zij daar niet op reageerden.

Vanwege alle publieke belangstelling
is ook president Poetin een keer komen
kijken op een graafplaats in Novgorod,
de Noordwest-Russische stad waar de
grote meerderheid van de berkenbast-
fragmenten tot nu toe gevonden is. “Hij
beloofde toen dat er een verrijdbaar af-
dak zou komen”, vertelt Schaeken. “Tot
nu toe is dat er nog niet. De opgravin-
gen kunnen vanwege het klimaat maar
zo'n twee maanden per jaar plaatsvin-
den. Als het dan regent, gebeurt er een
heel jaar niets.”

m “GEEN BIER MEER”

Waarom er zo veel berkenbasten in
Novgorod worden gevonden, is niet
helemaal duidelijk. Misschien werden
ze elders in Rusland en zelfs elders in
Europa ook wel geschreven, maar zijn
ze in deze streek het best bewaard ge-
bleven vanwege de bijzondere manier
waarop men eeuwenlang elke vijftien
jaar uiterst voorzichtig nieuwe funda-
menten voor de huizen legde: de mees-
te berkenbasten worden tussen twee
lagen fundamenten gevonden.

De hoogleraar probeert de belang-
stelling voor zijn kleine vakgebied ook
buiten Rusland groter te maken, onder
andere door de Russische teksten te ver-
gelijken met oude privécorresponden-
ties elders in Europa. Zo zijn er in de
Noorse stad Bergen runeninscripties
aangetroffen die veel gemeen hebben
met de berkenbasten. Al is het maar
omdat in allebei af en toe over armoe
wordt geklaagd: “Het ontbreekt mij aan
veel, kameraad. Er is geen bier meer, en
ook geen vis”, schreef een Viking rond
1300, zoals iets eerder een jongen aan
zijn ouders in Novgorod had geschre-
ven: “Verkoop de hoeve, kom hierheen
— naar Smolensk of naar Kiev. Het brood
is hier namelijk goedkoop.” De taal van
de mensen die vroeger in Europa in
armoede leefden, wordt zo langzaam
maar zeker ontsloten door het onder-
zoek naar kleine, eeuwenlang genegeer-
de briefjes. m

Zie ook http:/[website.leidenuniv.nl/ ~schaekenj/
oratie/onfim.jpg en http://gramoty.ru/

‘Niels’

ankzij opleidingsinstituten als Radio TV West en Radio en TV

Rijnmond, komen er steeds meer Rotterdammers in Hilversum

werken. Daar is niets op tegen. Ik ben een voorstander van eman-
cipatie. Vlak ook de invloed van Carrie niet uit, iemand wier naam steevast
wordt voorafgegaan door het woordje columniste. Alsof iemand zou kun-
nen denken dat ze huisvrouw was. Door die tsunami aan Rotterdammers
in de landelijke media neemt één angstwekkend spraakgebrek hand over
hand toe. Ze kunnen daar de opeenvolgende klanken u en w niet uitspre-
ken als ze worden voorafgegaan door een ie-klank. Dit is angstwekkend
omdat je weet hoe snel dergelijke affectaties gemeengoed worden.

Is er nog niels? Nee, er is geen niels.

Hier is de Radio Nielsdienst verzorgd door het ANP.

Geen niels is goed niels.

Er is niets niels onder de zon.

Voor het laatste niels schakelen we over naar de studio Den Haag.

Je moet je niet voorstellen hoe zo'n Rotterdammer woorden als nieuwlich-
ter of Nieuwlinks zou uitspreken.

Ik heb twee vrienden uit Rotterdam, Hugo Borst en Wilfried de Jong,
beiden niels-zeggers van het eerste uur.

Voor de rest geen niels.

O, dat is Hugo. Die heeft zeker weer iets niels.

Rotterdammers houden er nu eenmaal van in het niels te zijn. Jammer
dat ze zo'n moeite hebben met de uitspraak van sommige Nederlandse
woorden.

Het is geen niels dat Rotterdammers veel meer de behoefte hebben om
voor hun stad op te komen dan bewoners van bijvoorbeeld de hoofdstad.
Mocht dit stukje reacties uit Rotterdam teweegbrengen, dan zou dat voor
mij geen niels zijn.

Hugo en Wilfried zijn beiden journalisten met een grote nielshonger.

Als de voornaam Niels in Rotterdam voorkomt, dan heeft de jongen die
zo heet een probleem van Abbott-en-Costello-achtige proporties, de konin-
gen van het absurdistisch misverstand.

- Niels!

- Wat? Is er niels?

- Nee, ik roep Niels.

- Is het goed niels?

- Wat is goed niels? Ik roep Niels.

- Wie niels roept, moet niels hébben.

- Natuurlijk moet ik Niels hebben, anders riep ik geen Niels.

Het is een kwestie van het tuiten van de lippen. Wie ‘niels’ zegt, hoeft zijn
lippen niet te bewegen. ‘Niels’ zeggen is een binnensmondse activiteit. De
juiste uitspraak van het woord nieuws vereist een zekere inspanning van de
mond. Rotterdammers moeten hun lippen leren tuiten. Vermoedelijk zoe-
nen ze te weinig.
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